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Kroétka ipigkna kariera Zenona Ziembiewicza, zakofczona tak groteskowo i
tragicznie, data si¢ teraz od strony tego niedorzecznego finatu rozwaza¢ catkiem
na nowo. Jego powszechnie znana sylwetka, troche pochylona, przemykajaca
prawie co dnia dtugim, odkrytym autem przez ulice miasta, jego twarz o
garbatym profilu i ascetycznie wydtuzonej dolnej szczgce, dla jednych przyjemna
i nawet rasowa, dla innych jezuicka i nienawistna, jego zachowanie si¢ w r6znych
poszczegdInych sytuacjach, jego niektore zapamigtane stowa - to wszystko
otrzymato teraz zupetnie inne kwalifikaqeJ

Katastrofa, ktora zwalila si¢ na dom Ziembiewiczéw, wydawala si¢ niczym nie
przygotowana, jak spadajaca na glowe z otwartego okna doniczka z pelargonia. Nie
Wyjasniata sytuacji, raczej zaciemniata ja do reszty. Istotne przyczyny
wypadku,,nie daty

si¢ latwo wyrozumie¢ - zwlaszcza jezeli wzia¢ pod uwage, “e Ziembiewicz
prowadzit

zycie *r - spokojne i dobrze zorganizowane, nie zdawat si¢ poszukiwa¢ zadnych
/\-I:| N

t"o™\c przygod, a w lepszych kotach towarzyskich uchodzit nawet za czlowicka
bardzo pod

kazdym wzgledem przyzwoitego - mimo pogladow nowoczesnych iprzynaleznosci
politycznej raczej nieprzyjemnej®

Umiera si¢ w byle jakim miejscu zycia. I dzieje czlowicka zawarte'miedzy
urodzeniem jego a $miercia wygladaja niekiedy jak nonsens. Kt6z bowiem jest w
moznos$cio kazdej chwili przemijajacej pamigta¢, by mogla ona by¢ na wszelki
wypadek jego gestem ostatnim? Smier¢ nieraz chwyta czlowieka in flagranti,
zanim zdazyl przedsigwzia¢ jakiekolwiek srodki ostrozno$ci. Najbardziej
logiczny plan zycia, najsci$lej wyprowadzona formuta jego wartosci rozpada si¢
nagle, gdy ujawniona zostanie ostatnia niewiadoma”

W wypadku Zenona Ziembiewicza byto to moze tylko zobiektywizowanie. Bo
poki zyt - od strony siebie, umieszczony posrodku

swego zycia, zabezpieczony swa §wiadomoscia 1 nig jako$ usprawiedliwiony -
wygladal na pewno inaczej”. Mial swoje zasady, racje i motywy postgpowania

w taki wlasnie sposob, nie inny. Nawet stosunek do moze przystojnej, ale
ostatecznie catkiem pospolitej dziewczyny musial mie¢ jakis sens w jego
rozumieniu. Teraz wszelkie przestankisubiektywne, motywy, koniecznosci,
wszelkie imponderabi-lia zapadtly si¢ wraz z nim. Byt widziany juz tylko od
zewnatrz, od strony tej ulicy, ktora go sadzila z jego czyndéw, zjego

publicznych stow, ktora znata tylko fakty. Nie bylo juz czego temu
przeciwstawiC. Sprawa byfa taka, jak wygladala: pospolity skandal, ujawnienie
sie¢ romansu z wychowanka czy protegowana wlasnej zony, rzecz niesmaczna,
ktdrej nie umial przyzwoicie ani dorzecznie, po mesku, zatatwic.

O przebywajacej teraz w wigzieniu owej dziewczynie, niejakiej Justynie
Bogutdwnie, moéwiono, ze podczas swej ostatniej bytnosci u Ziembiewicza, w
jego biurze, zachowywala si¢ jak historyczka, ze jej krzyk stycha¢ bylo w

calym gmachu. Po aresztowaniu uspokoila si¢ natychmiast i przyznata do winy,
nie chciata jednak wyjawi¢ jej motywow. Mowita tylko, jeszcze widocznie pod
dzialaniem wstrzasu, ze jest ,przystana od umartych", i bez zadnych oznak



protestu dala si¢ odwiez¢ do wigzienia.

Z pism miejscowych nie mozna si¢ byto wiele dowiedzie¢, prawdopodobnie

byly inspirowane. W ,Niwie" przedstawiono czyn Bogu-townyjako
niepoczytalny. Jednocze$nie gdzie indziej byta wiadomos¢, ze Bogutowna

obted symuluje i ma by¢ przewieziona do szpitala na obserwacj¢. Byly nawet
proby wykorzystania nieszczescia dla celow partyjnych. Jedno brukowe

pisemko nazywato Bogutéwng, nie wiadomo dlaczego, Chariotta Corday
d'Armont.

~ Bogutéwna byta dzieckiem naturalnym pewnej wdowy, ktdra stuzyta po
okolicznych dworach jako kucharka i nikogo z rodziny w tych stronach, jak sig
zdaje, nie miata. Po §mierci tej kobiety dziewczyna znalazta si¢ w mie$cie na
stuzbie u pewnej bardzo cigzko chorej osoby. W owym czasie zainteresowala

sig nig pani Ziembiewiczowa. Dzigki jej protekcji Bogutdwna dostata miejsce
naprzdd ekspedientki, a pozniej kasjerki w sklepie blawatnym Torucinskiego
przy ulicy Swigtojanskiej, gdzie podobno byli z niej zupehie zadowoleni Po
uplywie paru miesigcy odeszta stamtad na wlasne zadanie i przyjela inne

miejsce,
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w cukierni Chazowicza na rogu placu Narodowego iulicy Emerytalnej. Ale tu nie
podobalo jej si¢ od poczatku i posade¢ tez wkrotce rzucita.

(Pani Tawnicka, dtugoletnia i siwowlosa kasjerka tej instytucji, pamigtala
Bogutowng.

Byl to wedtug niej dziewczyna inteligentna, grzeczna dla gos$ci, nie kokietka,

ale dosy¢

leniwa. U Torucinskich natomiast zostawita po sobie opini¢ pracowitej™ \
Wracajac do Ziembiewicza, to wbrew tendencyjnym zapewnieniom Y Bogutoéwny w
czasie jej tyle pamigtnej rozmowy z 6wczesna panng Biecka, nie byt on wcale
synem

karbowego z Boleborzy, a tym mniej z pochodzenia prostym chlopem. Mozna
powiedzie¢,

7e wrecz prze-ciwnie-"Ojciec jego bowiem, Walerian Ziembiewicz, chlubit si¢ do
P'S

konca zycia swoim klejnotem szlacheckim, ktorego malowany wizeru- 'ssl Q\e™-nek
tacznie z wizerunkiem herbu zony, Joanny z Niemieréw - stat\ ~ dziwnie
oprawiony na

oszklonej szafce w rogu boleborzanskiego ' salonu. Pan Walerian umiat doktadnie
wytlumaczy¢ zaréwno pro-klamy obu herbdw, jak znaczenie gwiazdek, krzyzykow, rak
ucigtych, hetmoéw ipdtksiezycow, ktore sktadaly si¢ na te godta. Mistyka rodu
zawarta w

tych symbolach byla jednym z pierwszych doznan metafizycznych malego Zenona.
CBoleborza nalezata do kompleksu majatkow tutejszej rodziny ob-szarniczej
Tczewskich. Byt to niewielki, zapuszczony folwark, lezacy na peryferiach tych
wlosci, o ziemiach lekkich na przemian i bagnistych. Po stracie dwoch zkolei
majatkow, wlasnego i zony, Walerian Ziembiewicz dostal w Boleborzy miejsce
rzadcy na kilka lat przed wojna. Gospodarowat tu uczciwie, ale rownie
nieumiej¢tnie 1 Zle jak na ziemi wiasnej. Gospodarki nie lubil. Calymi

godzinami,

zamknigty w swym gabinecie, ktory nazywano kancelaria, robil sam naboje do
dubeltowkialbo na malym warsztacie naprawiat rozmaite przedmioty domowe,



sklejat, przykrgcatl, zesrubowywat, nawet heblowat. Byt dumny, Ze nie ma rzeczy,
ktorej by nie umial zreperowac - poczawszy od zottego, dtugiego fortepianu w
salonie, w ktérymraz po raz milkty jakies$ klawisze, skonczywszy na zoninym
zegarku. Ponadto miat bardzo wrazliwe sumienie i z czgstych grzechow
lubiezno$ci spowiadat si¢ nie tylko znajomemu proboszczowi z Chazebnej, ale
wilasnej wysokiej ichudej zonie, przed ktora kigkal, btagajac ja we tzach o
darowanie winy. Jako dowdd przebaczenia otrzymywat do naprawy

zacinajacy si¢ zamek przy szufladzie kredensu albo lancuszek od face a main.
Tak pokrzepiony, posytat zaraz po butelke starki do piwnicy. Niestety, nawet
niewielka ilos¢ alkoholu wprawiala go w stan zaostrzonego erotyzmu - i
wszystko zalezalo od tego, jaki kierunek dana chwila 1 koniunktura wyznaczyty
tej sile elementarnej i zyciodajnej. Byly to czgsto znowu manowce cudzotdstwa,
ktérego dalsze efekty sprowadzaly nowe krotkie spigcia i sceny liryczne,
ozywiajace niezmiernie monotonna, zat¢chla, jak tamtejszy staw z karpiami,
atmosfere Boleborzy.

Tak zle zreszta rzeczy wygladaty tylko z zewnatrz oczywiscie. Od wewnatrz,
subiektywnie, znajdowaly zupetnie inng oceng. We wlasnym mniemaniu
Walerian Ziembiewicz byt czlowiekiem przywiazanym do ziemi i na tej ziemi -
na swoim czy na cudzym, pracowac chciat do ostatniego tchnienia.
"Towarzyszke tego swego losu prawdziwie kochat 1 gigboko szanowat, dla
swego jedynego dziecka za$ nie poskapitby wlasnej krwi. Poki mieli, byto
dobrze, dzi§ nie maja - drugie dobrze. Umieja poprzesta¢ na malym i swoje po
cichu robic.

Ziembiewicz nie byt do zbijania pienigdzy, to trudno, nie umiat jak inni

kreci¢ si¢ kolo swoich intereséw. Wspominat tez juz teraz, w Boleborzy, o
Lpanskiej klamce", ktorej nie myslat si¢ trzymac, o ,progach", ktérych nie
my$lat wycieraé. Pani Zancia cenila wysoko te meza niezalezno$é charakteru i
znajdowala w niej niewatpliwe oparcie wobec swoich zawodow
zyciowych,/Pustka owych symboléw nie razita jej weale - chociaz te klamki i
progi w promieniu Boleborzy w ogéle nie istnialy, tak byly niedostgpne. A
jedyna osoba, zktora nalezalo si¢ liczy¢, byt pan plenipotent Czechlinski,
cztowiek, ktorego nic tu nie obchodzilo, obrabial bowiem przy wojnie i polityce
wlasne sprawy, jdalekie nie tylko od loséw Boleborzy, ale i catego klucza. Z
drugiej za$ strony zobaczenie kogo$ z rodziny Tczewskich w kosciele w
Chazebnej albo rzadki udziat w hrabiowskim polowaniu, gdy odbywalo si¢
przypadkiem na bagnach boleborzanskich, byly dla Ziembiewicza tematem
opowiadan i rozwazan na cate tygodnie.

Powolne koleje wojny okrecilty si¢ wokotdworu w Boleborzy sposobem
dekoracyjnym, zaledwie tudzaco podobnym do rzeczywistosci - jak okropna
Raclawicka Panorama. Rekwirowane konie i krowy to nie byt kiopot
Ziembiewicza, wzigta do wojska czg$¢ stuzby folwarcznej data sig jeszcze
fatwiej zastapi¢, chorujacy we wsina czerwonkg
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chlopi wymierali nieszkodliwie, skoro zaraza nie dotarla do dworu. Parokrotny
przemarsz niewielkich wojskowych oddziatdw boczna droga za ogrodem,
odglosy strzalow spoza horyzontu, par¢ grobow w polu, ktore pojechato si¢
oglada¢ do Gwareckiego Folwarku - to bylo wszystko. Pod wiszaca naftowa
lampa, w ktorej rezerwuar Ziembiewicz na czas pewien wmontowal palnik
karbidowy, rozsiewajacy wysubtelniona won czosnku i grozacy matymi
eksplozjami, zasiadali naokoto bialego obrusa naprzdd oficerowie rosyjscy,



p6zniej niemieccy, na koncu polscy. Ale sceneria tych uczt niewiele si¢
zmieniala, nawet mundury byly podobne. Szlo zawsze o to, by ujaé sobie gosci
sercem szczerym i niewymuszona prostota. Wigc zarzynato si¢ indyka, a z
piwnicy ,,wytaczato" zacne trunki. Przy gorgtszych okazjach, gdy rozwiazaly sig
jezyki, Ziembiewicz moéwit z zachwytem i zarazem ze skromnos$cia:

- A zndéw ja, o méj mity Boze, na przyklad, jako tyli chlopczyna wyrzynatem
sobie scyzorykiem w drzewie takie rzeczy przer6zne. Na przyklad takie tam
ramkido fotografii, do obrazkow. Albo na przykiad takie robilemserce, a w
tym sercu robitem takiego orla. Albo znéw figurke tyciunia Ko$ciuszki na
koniu. Nic tam teraz prawie z tego nie zostalo, temu si¢ dalo na pamiatke,
tamtemu, przy przenosinach z majatkow tez niejedna rzecz zgingla. Ale si¢
przeciez o tej Polsce tak czy inaczej myslato, co$ si¢ tam marzylo, czego$ si¢
pragnglo - po cichu, skrycie...

Jednakze urzeczywistnienie tych cichych marzen nie datlo Walerianowi
Ziembiewiczowi oczekiwanego zadowolenia. Przeciwnie. Pewne rzeczy budzity
w nim zniechgcenie wyrazne.

- Jak sobie teraz patrze na to wszystko, widze to i tamto - to mig to boli. Ze
sobie czlowiek od tylego chlopaka wyobrazatl, jak toto bedzie - a teraz jedne
Zydy co$ z tego naprawde maja. Chciatoby sie tak tych ludzi zatrzymag,
chcialoby si¢ zawolfa¢: Na Boga, opamigtajcie sig, stojcie, co robicie! Ale

cOZ...

Ci, co moga, to nie chca albo inie umieja. A ten, co by umiat.. I, co tu
mowic...

Caly ten fenomen Boleborzy datsig oglada¢ jeszcze od innej strony,
mianowicie oczami Zenona jako przedmiot pierwszej powaznej dziecinnej
tragedii.

1 Zenon wracat z miasta do domu na $wigta, na wakacje, uczen pilny i wzorowy,
wiozacy doskonate stopnie 1 §wiadectwa. Wracat za
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kazdym razem inny - coraz bardziej obcy, odjgty tutejszemu zyciu, napetniony
waga rzeczy wiedzianych juz i doznanych, wstrzasnigty do glebi swym mtodym
yjrzeniem $wiata. By¢ mtodym - och, to nie jest rzecz zabawna. (Mtodos¢
Zenona jest cigzka 1 gorzka, jest niezgoda na $wiat i niezgoda na siebie, jest

od

poczatku zmaganiem si¢ z czulo$cia i cierpieniem.; Zenon wracatioczami
coraz bardziej dorostymi patrzyt na rodzicow. Od tego widzenia styglo mu
serce 1 gorzki wstyd $ciskatl gardlo, jak 1zy."Kazdy nauczyciel, o ktérym
méwiono tu z lekcewazeniem jako o belfrze (,,jak to tezteraz ucza!") - byt
medrcem wobec tych ludzi najblizszych, ktorzy mu kiedy$ imponowali i
ktorych przeciez jako$ kochat. Francuskie zdania matki, powtarzane od dzie-
cinstwa przed stuzba, zastugiwaty na dwojke w trzeciej klasie - a jej muzykal
Jej walce w ciemnym salonie, ktérym przystuchiwat si¢ dawniej z takim
wzruszeniem, niepewne dzwigki nigdy nie strojonego, dtugiego, z6ttego
fortepianu ze zlota firma ,,Zakrzewski" - Dolores, Wenecja -jej $piew: ,,Lors
que tout est fini, quand se meurt vo-o0-otre beau reve..." A to, co ojciec
pamigtat

z historii, co opowiadal o swoim herbie z XI wieku! Jego jedyna cytata
facinska, o ktdrej nie miat pojecia, ze jest z Terencjusza: ,,Homo sum..." -
zawsze zakonczona blgdem! - Jego stosunek do chlopow! Wiedziat o nich tylko
to, ze kradna, to bylo jedyne, co mogl o nich powiedzie¢. Nie bylo mu



wiadomo nic o historycznych i socjalnych przyczynach chlopskiej ciemnoty.
Ale wySsmiewal, ze daja im teraz bezptatne szkoly - bo ,,jak zaczna si¢ uczyc¢, to
cickawe, kto wtedy bedzie pracowat".

Ostatnich wakacji dopiero Zenon zrobit to niestychane odkrycie - ojciec
przeciez nic nie robi! Wstaje o Switaniu, chodzi od rana po fakach, po polu,
pilnuje robot - zawsze z dubeltowka, o kazdej porze roku strzela, co si¢ zdarzy
cho¢by wrony, cho¢by cudze koty i psy. Kopie wyzla, gdy jest zly, krzyczy
dzikim, histerycznym glosem na ludzi. Narzeka na nowe czasy ikregpuje sig juz
coraz bardziej - ale mtode dziewuchy, ale matych chtopakéw jednak bije. Gdy
trzeba robi¢ rachunki, wota do kancelarii matkg. Sam czysci strzelbg 1patrzy
pod $wiatlo Swiecy, jak wewnatrz luf przelewa si¢ i wiruje blask, a ona wpisuje
do ksiazek pozycje iliczy. On jest tylko do pilnowania ludzi, zeby nie kradli
panskiego, jest tylko do pilnowania majatku tych nieznanych, tajemniczych,
dalekich Tczewskich.

1 Zenon poznatjuz wtedy w miescie dom pani Kolichowskiej, cigzka,
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brzydka, trzypigtrowa kamienice z zelaznymi balkonami, przy ulicy Staszica
(ktora dawniej nazywata si¢ Zielona), 1 ogréd za domem, miejsce wiosennej
udreki. Drzewa owocowe byly tam pomieszane zrabatami irysow, zbzami i
jasminami - nie jak w Boleborzy, gdzie sad byt osobno. Kwitnace jablonie
rozgaleziaty si¢ tak nisko nad jasna, zebata zielenia agrestow, ze idac

blotnista

uliczka, zbialo malowana tawka na koncu, trzeba bylo uwazaé irazpo raz
schyla¢ glowe, a jeszcze z potraconychgalezi sypaty si¢ na wlosy i na ubranie
biale, troche rézowawe platk*JObok szta mala, niechetna i zta mieszkanka tego
domu 1 tego ogrodu, ElzbietaJBiecka, nazywana przez uczniow szkoly panna
Elzbiebiecka. Nie umiata sama zrobi¢ najghipszego zadania, a zachowywalta si¢
tak, jakby byta madrzejsza od niego. Byla zlosliwa i niegrzeczna. Ale kiedy
chcial odejs¢, mowita, zeby jeszcze zostat. A gdy odchodzit naprawde, mowita,
zeby przyszedt jutro. Elzbieta, Eizunia, Ela... Zenon poznatkuszace, niedobre
szczescie, ktore jest w cierpieniu.”

2r

AantecyliaJColichowska” z domu Biecka, wdowa po rejencie Aleksandrze,
miata pigédziesiat lat i w zyciu jej wszystko si¢ juz skonczylo. Byla zamgzna
dwukrotnie. Jej pierwszy maz, Wabrowski Konstanty, z ktérym przezyla
dziesi¢¢ cigzkich lat mtodosci, byt socjalista 1 na kréotko przed wojna z
przyczyn

niejasnych popetnit samobdjstwo. Pamigtala r6zne rzeczy z tego czasu, ale do
powiedzenia o tym miala niewiele. Natomiast drugie jej malzenstwo, ze
starszym o lat pigtnascie, bogatym ido wariactwa w niej zakochanym rejentem
dawato duzo tematoéw do daremnych rozpamigtywan i zgorzkniatych opowiesci.
W dziedzictwie po nim otrzymata tylko wiadoma kamienicg¢ z ogrodem przy
ulicy jeszcze woéwczas Zielonej, nic prawie nie przynoszaca i pozerajaca mase
podatkoéw, a w kasie ogniotrwalej, ozdabiajacej przez cale zycie gabinet rejenta,
znalazla po jego $mierci zamiast pienigdzy 1 warto§ciowych papieréw zupetnie
Co innego.

Za maz za Konstantego wyszta z prawdziwej milo$ci, wigc mozna

powiedzie¢, ze byta sama sobie winna. Wkrotce po §lubie zapuscit czarng brodg,



znikat 1 zjawial si¢ w niewlasciwych porach, upewniajac
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ja™ ze nie ma si¢ czym niepokoic, a rewizje 1 aresztowania uwazal za dowod
niewatpliwy, ze to wszystko musi predko si¢ skonczy¢. Przez cate lata ja
meczyl, zeby przeczytala przynajmniej Mengera, co zrobila wreszcie, ale przez
czyste poswigcenie. Osiagnat takze, ze czas jaki$ pamigtata, jaka jest roznica
migdzy Godwinem i Owenem. Zrobit z jej zycia nie wiadomo co. Mimo to
szanowata jego idee, drzata o jego los i do konca go kochata. Z tej epoki
zachowata pani Cecylia sentyment dla melodii, na ktora $piewalo si¢ wowczas,
7e ,,nasz sztandar ptynie ponad tro-0-ny", a takZze dla glupiej piosenki
operetkowej: ,Leca swietliki, ach leca, leca", zapamigtata ja bowiem z rzadkich
szczg$liwych wieczoréw, gdy mieli troche pienigdzy i mogli pdj$¢ do restauracji
z muzyka na kolacjg. To zycie skonczylo si¢ nagle, gdy Konstanty Wabrowski
musial emigrowa¢ z kraju, zostawiajac zong z oSmioletnim synem bez §rodkow,
a poznig] nawet bez wiadomosci. O jego samobdjstwie dowiedziala si¢ z gazeta
No tak, ale w tym wszystkim sama zawinita, sama tak chciata, kierujac si¢
uczuciem wbrew rozsadkowi. Tymczasem za drugim razem, gdy postapifa z
namyslem, trafita jeszcze gorzej. Zakochany lirycznie, wykwintny starszy pan
okazat si¢ ponurym erotomanem, wigzit ja w domu, nie pozwalal bywa¢ miedzy
ludZmi, nie pozwalat si¢ ubiera¢, tanczy¢, podrozowac. Robit histeryczne sceny
zazdro$ci, jak kobieta, z groZzbami samobdjstwa, symulowanym polykaniem
szkta i spazmami. Wieczorem czgsto wychodzil gdzie§ na karty, ale wybierat
tylko lokale idomy, gdzie byt telefon, by stamtad dzwoni¢ do domu 1
sprawdza¢, czy zona gdzie nie wyszta. Pani Cecylia przezyla w tym koszmarze
szereg lat, znajdujac oparcie w dwochrzeczach, ktore uwazala za aksjomaty, ze
jest kochana wylacznie i ,Smiertelnie" oraz ze - na wszelki wypadek - ma
zapewniona spokojna staro$¢. Tajemnicza kasa zgotowala jej w tym wzgledzie
rozczarowanie podwojne.

Obaj ci mgzowie, Konstanty 1 Aleksander, urabiali kolejno jej moralng

naturg. Totez teraz kazde zjawisko Zycia bylo dla niej dwojakie, zte idobre,
yymowala je bowiem z dwoch jednocze$nie stanowisk. Te sprzeczne sady
trwaly w niej obok siebie, wspierajac si¢ nawzajem i uzupehiajac dla
stworzenia obrazu §wiata o podlozu wybitnie relatywistycznym.

Pani Cecylia Kolichowska zestarzala si¢ zle. Zmarszczki na jej

bokach ust, ktdre sig robia od §miechu, byty tak mocno $ciagnigte w dol, ze
wygladaty jak wielkie rozgoryczenie. W istocie pani Cecylia uwazata si¢ za
sponiewierang przez zycie idopiero teraz brala sobie odwet. Odkad nie zyt zty 1
niewierny rejent, ona obj¢ta rzady domem. Prowadzila nadal Zycie odosobnione,
rozpigte miedzy pozycjami komornego i podatkow, jak na krzyzu. Tej kamienicy
- groznemu symbolowi kleski i obowiazku - stuzyta sama on'a, dozorca, dozor-
czyni, ich dzieci, kucharka, mlodsza i wreszcie mata Elzbieta.

Jej Swiat podzielony byt na pigtra, na front 1od podwdrza, na strych i

sutereny.

Pewne nazwiska powtarzaty si¢ co dnia: Chasba, Wylamo-wie, Golabscy,
Posztrascy, Goronscy. Dzwigki tajemnicze, natadowane dynamika gniewu i
zgryzoty. Przyci$nigta koniecznoscia pani Kolichowska przeprowadzita
zwycigska walke z komisja sanitarna i polowe piwnic zamienita na mieszkania,
ktadac w nich podlogi, instalujac Zzelazne piecyki i bielac po prostu wapnem
ceglane mury. Zamieszkaty tam niesforny zywiot miejskiej ngdzy stanowit
zrddto nieustannego udrgczenia. Dwa mate lokale, sktadajace si¢ z pokoju i



ciemnej kuchni, wbudowane w strych i przylegajace z dwu stron domu do $cian
szczytowych, tez sprawity pani Kolichowskiej duzy zawdd. Do jednego
sprowadzili si¢ owi niejacy Gotabscy, podajacy si¢ za urzednikéw. Tymczasem
ona zadnej w ogole posady nie miata, zarabiala szyciem do sklepéw i choé¢
wygladata na dziewczynke, w miesiac po wprowadzeniu si¢ urodzita swoje
pierwsze dziecko. On za$ byt kancelista w matym prywatnym biurze
przewozowym i od poczatku zaczat zalega¢ z komornym, placi¢ ratami i
powolywac si¢ na swa sytuacje ,,skomplikowana i niemozliwa". Niemozliwos¢
sytuacji Golabskiego polegata na tym, Zze nie mial pienigdzy. Komplikacja za$
nazywat swoje przestrzelone pod Radzyminem prawe ptuco, gdyz to czynito go
niezdolnym do Zadnej przyzwoitej rzadowej posady. Drugi lokal szczytowy
zajmowali juz dawniej panstwo Posztrascy i takze nie placili nic - itu bowiem
sytuacja byla niemozliwa, a z pewnych wzgledow nawet wyjatkowa. Pani Lucja
Posztraska, mianowicie, byta zdawnych lat przyjaciotka pani Cecylii, niegdys
bogata i tadna dama, dzi§ zrujnowana zupenie i obarczona mgzem alkoholikiem.
Ta przyjazn ciazyla pani Kolichowskiej finansowo i towarzysko, ale nic na to nie
mogla poradzi¢ 1 dzwigala ten obowiazek, ktory poglebiat tylko jej

rozgoryczenie.
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Rozlegle, chociaz od $mierci m¢za do polowy zredukowane (t¢ druga potowe z
dobudowana kuchnia zajmowata rodzina Gierackich), mieszkanie wlasne pani
Kolichowskiej miescilo si¢ na prawo od bramy na niewysokim parterze, lekko od
ulicy odsunigtym iocienionym dwiema akacjami. Bylo cale dos¢ ciemne od tej
zieleni, zawalone ci¢zkimi, natloczonymi meblami z debu 1 orzecha, peine pluszu,
dywanow, portier, kozetek, otoman iserwet. “Szczegdlnie ciasny byt salon, do
ktorego wcielono caty dawny skorzany gabinet rejenta z wielkim biurkiem i futrem
niedzwiedzim na dywanie. Lampy ze stolikami i jedwabnymi abazurami, wielkimi jak
parasole, z naftowych przerobione na elektryczne, czarne toczone shupy,

haftowane i

malo-<3” “wane parawany, zardiniery dzwigajace olbrzymie filodendrony i fiku-\'Y
sy, obrazy w grubych ramach zloconych, pochodzace ze starych * 7 losowan Zachety
- to wszystko mnozylo si¢ 1 zaggszczalo, odbite - * w dwoch siggajacych od
podlogi

do sufitu lustrach. Na fortepianie * okrytym jedwabna haftowana kapa z
chwastami,

na biurku, stofach, stolikach i etazerkach, na dwoch matych orzechowych
konsolkach

podpierajacych w dole oba wielkie lustra, migdzy stoniami réznych rozmiaré6w (od
wielkosci dobrego kota do $redniego chrabaszcza), '-" wsrod wazonow, figurek,
kandelabrow, pater i bombonierek, obok * calej orkiestry grajacych kotow z
terakoty

(,kocia muzyka") staly wszgdzie nieprzeliczone fotografie w ramkach,
wyobrazajace

czlonkow trzech rodzin: Bieckich, Wabrowskich i Kolichowskich, oraz osoby z nimi
skoligacone lub zaprzyjaznione. Inne jeszcze fotografie spoczywaly w dwoch
grubych

pluszowych albumach obok albuméw miejscowosci zwiedzanych w podrozy,
albumow z kartami pocztowymi 1 wydawnictw luksusowych z reproduk cjami
Andriollego i Siemira-dzkiego.

Okurzenie, wytrzepanie, utrzymywanie w porzadku wzorowym tej



rupieciarni, tego $wietnie zachowanego fragmentu muzealnego z ostatnich lat
XIX stulecia,wymagalo dosy¢ trudu i samo przez si¢ moglo wypehié
egzystencje.

Dla Zenona Ziembiewicza, ucznia 6smej klasy gimnazjum, mieszkajacego na
stancji u nauczyciela gimnastyki, salon pani Kolichowskiej byt najpickniejsza
rzecza, jaka w tymrodzaju w ogole ogladat W zestawieniu z uboga pustka i
ngdza salonu w Boleborzy to wytadowane, wys$cielone, wytapetowane,
udrapowane tapicerskie wne-

trze stanowilo ostatni wyraz przepychu, gustu i kultury. Pierwszy raz widziat tu
okryte haftem ztotym ikolorowym poduszki jedwabne, lezace wprost na ziemi
przy kanapkach, poduszki, na ktérych mozna usia$¢ 1przytuli¢ glowe do kolan
kochanej kobiety. Pierwszy raz widzial porcelanowa sowg ze $wiecacymi
elektrycznymi oczami, a takze duza prawdziwa muszle r6zowa, w ktdrej wngtrzu
umieszczong zarowke zapalala Elzbieta o wezesnym zmierzchu, zanim zrobilo
si¢ naprawdg ciemno. I od tego powietrze w salonie, zgluszone pluszem portier i
serwet, adamaszkiem obi¢, jedwabista welng dywanow, stawalo si¢ ggste jak
tokaj, cieple 1 powoli falujace. Wszystko tutaj rozmarzalo, obudzato dziwne
wzruszenie, dawalo pewnos$¢, Ze istnieje naprawdg jakis inny, wrogi, niezno$nie
upragniony $wiat, a mtodo$¢ jest prowadzaca do niego droga, petna nienawisci i
udreczenia.

Na dwie drzemiace w ztotych ramach kobiety Zmurkio nozdrzach otwartych,
cigzkich

do udzwignigcia powiekach ipiersiach obnazonych Zenon nie byt w stanie patrzyc
przy

Elzbiecie. Niedaleko na tej samej Scianie wisial portret rejenta robiony przez
Lenca - zotto-

czarny 1 jeszcze przez te niespetna trzydziesci lat poczernialy niby cenny
zabytek szkoty

holenderskiej. Wyobrazony na nim Aleksander Koli-chowski w todze i birecie, z
twarza

wygolong i tak szlachetna, jakby w jego kasie ogniotrwalej lezaly tylko
pieniadze i

najpewniejsze papiery, tez reprezentowat 6w nienawistny §wiat wyzsze go rzedu,
przeznaczony na zniszczenie i zgubeg, wrogi 1 zarazem kuszacy.

Przeciez zawieszony obok i1 uszanowany przez pania Cecyli¢ portret pierwszej zony
rejenta przyciagat najbardziej uwagg Zenona. Byl to pani z wlosami blond, w
sukni

balowej bardzo wydekoltowanej i w duzym czarnym kapeluszu z czarnym pidrem.
Jakze

byta dziwna, taka cieniutka w pasie - iczyzby wtedy na bale chodzilo si¢ w
kapeluszu?

Elzbieta przypuszczala, ze to musialo by¢ w lozy, na jakims$ przedstawieniu w
teatrze. |

powiedziala, Ze ta pierwsza pani Kolichow-ska umarta mtodo dlatego, ze nie mogla
miec

dzieci. Przedtem jeszcze zwariowala, a pdzniej umarla. ,,Czy mozna z tego
zwariowac?" a

- przerazit si¢ Zenon. ,,Widocznie, ze tak" - odpowiedziala Elzbieta “c*.* z
uraza, ze mogt

o tym watpic, e*t,<'c!



~Zenon nie $miat usia$¢ na zadnej z haftowanych jedwabnych po- / duszek lezacych
na dywanie, a tym mniej przytuli¢ glowy do kolan

/\/\4’
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Elzbiety. Mimo to Elzbieta domyslata si¢ zréznych jego min ponurych i
tragicznych, ze jest w niej zakochany. Przychodzit, pomimo Zze powinien byt
siedzie¢ w domu iprzygotowywac si¢ do swych egzamindw piSmiennych.
Przychodzil prawie codziennie - nie zawsze po to, by pomagac jej w algebrze-
Dla czlowieka w spodniach o tyle za waskich 1 za krotkich trudno bylo mie¢
istotny szacunek - cho¢by byt pierwszym uczniem w klasie. Elzbieta musiata mu
dokucza¢. Lubifa go tylko wtedy, gdy milktobrazony, gdy chciat odejs$¢ 1 nie
odchodzit, jakby wcale nie miatambicji. Za to jego dobry humor, jakie$ chwile
ghipiego zadowolenia z siebie budzity w niej najgorsze uczucia. Tak samo, gdy
w niedzielg przychodzit w innym ubraniu, wyczyszczony, wyswiezony, z
dopiero co wygolona dtuga, koscista twarza, z lepiej niz co dzien przylizanymi
wlosami - uczuwata do niego wstrgt. Bo wtedy musiala uzna¢, ze pewne rzeczy
w nim sg fadne. Te przylizane wlosy, bardzo ggste irowne, miaty dziwny kolor -
niby ciemny, ale zlotawy - 1 kiedy byly tak gladko z czota do karku sczesane,
wygladaty jak czapeczka. Ale Elzbieta nie byta w stanie pomysle¢ o nim zadnej
dobrej rzeczy bez wstretu. To zapewne byty zmysty, tak to sobie ttumaczyta.
r'Elzbieta byla wtedy zakochana w kim innym mito$cia prawdziwa, powazna,
niewzajemna i tragiczna. Ten czlowiek byt rotmistrzem i nazywat si¢ Awaczewicz.
Miat takie dziwne, jakby niepolskie nazwisko i sam byt dziwny, inny od
wszystkich

ludzi. Elzbieta widywata go rzadko i tylko u panny Julii Wagner, nauczycielki
francuskiego. Zdarzalo sig, ze panna Julia, zamiast przyj$¢ na lekcje,

przysylata

maly kratkowany sekretnik, ze sig¢ Zle czuje 1 zeby Elzbieta przyszta do nie;.
Elzbieta

miala pewno$¢, ze go tam zastanie. Byt w miescie tylko wtedy, gdy przyjezdzat z
frontu. Jezeli za$ go nie bylo, to znaczylo, ze t o kazdej chwili mégt zgina¢.
Dlatego wiasnie ta mito$¢ byla tragiczna "-f—Rotmistrz Awaczewicz miat siwiejace
wlosy, chociaz nie byl stary, i\)czy tak niezwykle, "ze samo to juz wystarczato
do

mitosci. Oczy zupetnie popielatego koloru, zimne, przymruzajace si¢ uwaznie i
lek-

cewazaco. Panna Julia mowita do niego: kuzynie - i nic w tym nie bylo dziwnego,
gdyz sama byta Polka z pochodzenia, tylko wychowana we Francji. Przyznawata
zreszta, ze pokrewienstwo jest dos¢ dalekie. Rotmistrz usmiechat sig, przymruzat
oczy 1 mowit, ze, jego zdaniem, jest bardzo bliskie.

M

Byl nie tylko oficerem, ale iartysta. Jedyne dwa obrazki, jakie wisiaty w
mieszkaniu panny Julii, on wlasnie malowal. Pokazywal rozmaite szkice
oldbwkiem z wojny, konie, trupy, typy jencéw bolszewickich albo zotierzy.

Byly tam tez rysunki wyobrazajace ludzi powieszonych. Na Elzbiecie zrobito to
straszne wrazenie. Rotmistrz objasnil, ze ich nie mozna zatowac¢, bo to sa

zdrajcy .1

Elzbieta myslala o nim z zachwytem, w ktorym byt smutek nie majacy jakby
zadnej przyczyny. Bo nie marzyl, kochajac, o wzajemnosci, wcale jej nie
pragngla. Wiasnie jedyny ratunek byl w tym, Ze on jej nie kochat. Mimo to



czasami wyobrazala sobie, jaka szczg§liwa musiby¢ jego zona. Nigdy nie
widziala tej kobiety, wiedziata jednak, ze jest i ze ma dwie coreczki. W tym
Mmiejscu zaczynaly sig¢ rzeczy, o ktorych niemozliwoscia byto myslec.

Jej mito$¢ pigtnastoletnia byt sprawa ogromna i w zyciu jedynie realna.
Wszystko poza tym - szkola, rowie$nice, dom, ciotka, Zenon, wojna trwajaca
nieustannie od samego dziecinstwa, rodzice mieszkajacy gdzie§ daleko na
$wiecie - 10S0bno - to wszystko stanowito plaska, mglista, daleka dekoracje dla
jej samotnego dramatu.

Niestety, ta sprawa ogromna 1 jedynie realna skonczyla si¢ dos¢ predko

wielkim rozczarowaniem.

3

(Dom byt stary 1 wszystko w nim bylo stare, obrécone soba na ten zawsze dla
wszystkich juz przeminiony czas, gdy to ,,lepiej si¢ dzialo". Moze to by¢
pie¢dziesiat lat temu albo pigtnascie, moze to by¢ po prostu przed wojna albo
tylko dawniej. Kiedykolwiek - byle nie dzi$, nie dzi$. Jak gdyby jedynym
wlhsciwym czasem zycia byla przesziosc.

Dom byt stary i prawie zawsze pusty. Pani Cecylia prowadzita zycie

.samotne” gosci nie zapraszalo SK” nigdy; Rdzne JitarszeJlamy, ktore zjawialy
si¢ nieproszone - rzadko i1 nie§mialo - nie byly witane chetnie. Gos¢
najczestszy,

pani Posztraska, przyjacidtka, zakradala si¢ do domu od kuchni, prawie
podstepnie - 1 zawsze sprowadzona jaka$ dorazng potrzeba. Zabiegajaca, wesola
1 rozmowna, usitujaca nie dostrzega¢ niechgtnej miny iroztargnionych oczow
gospodyr

2 - Granica

pywata si¢ jakas specjalnie na ten cel przygotowana nowina, wiadomoscia o
kims$ z lokatorow, cennym doniesieniem czy ostrzezeniem." Pani Cecylia nje
hylajatwa_ Znata juz te sposoby, niewiele bylo” rzeczy, ktore
mo”.yby4a,Jiar)rawde”Jzainteresowaé. Przeciez ulegala pokusie i nie od razu
siadajac pytala: ,No, c6ztakiego, Lucjo, opowiadaj." A pani Posztraska czepiata
si¢ tego skrawka terenu, by si¢ na nim rozeprze¢ i niejako rozgospodarowac, by
7asias¢, pogadac 1 na koncu zalatwic¢ swoja sprawe. Zaczynalo si¢ od tego, ze
sasiad spod dachu, Golabski, po chorobie stracit miejsce w tym zaktadzie
przewozowym, ze teraz stara si¢ o cos w banku, ale na prozno, ze nie bedzie
placit, bo skad. P6zniej za$ sposobem jako$ logicznym i naturalnym wynikata z
tego rura od piecyka, ktora jest zupetnie przepalona i zwalila si¢ juz drugi

raz.

Caly pokdj bytczarny od sadzy i ona, i maz wygladali jak Murzyni. Pani
Posztraska zrobita wszystko, by roz§mieszy¢ swa przyjaciotke ta opowieScia, a
nastepnie uzyska¢ zakupienie nowej rury. Tak samo przychodzita czasami
chylkiem pani Tawnicka, ktora, zanim zostata kasjerka u Chazowicza, miata juz
7a sobg jakas lepsza przesztos¢ 1 opowiadanie o tych przemianach losu stanowito
moralna potrzebe jej natury. A takze starsza pani Gieracka, sasiadka najblizsza,
chorowita i zatosna, krzywdzona przez syna, synowa, wnuki icaty bozy §wiat, a
przez panig Cecyli¢ trzymana z daleka i przyjmowana zLoficjaJnym ch.todp.in.®
"

Przeciez parg razy do roku zdarzaly si¢ okazje, Ze paniusie nabieraly

$miatosci 1 zjawialy si¢ liczniej. To bylo jakie$§ pogorszenie w stanie zdrowia
pani Cecylii, 0 czym dowiadywaly si¢ zaraz niepojgtym sposobem, lub jaka$
nagle laczaca wszystkich sprawa publiczna, obchdd czy Swigto, poruszajace



stare, watle niteczki przyjaznii zaufania. A zwlaszcza stwarzata t¢ mozliwo$¢
data, znana powszechnie i pamigtana, imienin pani Cecylii, przypadajaca na
dzien 22 listopada. Wtedy tez trzeba bylo upiec zawsze jednakowy tort
orzechowy, przyrzadzi¢ biata kaweg z réznymi ciastami i wyja¢ ze spizarni dwie
butelki porzeczkowego wina.

Hasto do tego zlotu widm dawata pani Lucja Posztraska, ktora przybiegata
kuchnig najpierwsza, zeby, jak moéwita, trochg dopomdc. Zaraz pdzniej
schodzily si¢ gromadnie stare przyjaciotki, zapomniane krewne lub tylko
rowiesnice. Wypetnialy soba siedzenia kanap i foteli w tym zawsze pustym,
rozleglym salonie. Zdejmowaty niciane czarne

"8

rekawiczki 1 mieszajac kawe, lyzeczki zostawiaty w filizankach. Elzbieta
roznosila talerzyki z tortem, a kazda z pan mowita przerazona:

,Och, taki duzy kawalek!" Za oknami dudnit uparty deszcz listopadowy, ale
tutaj w salonie byto cieplo i jasno. Zaciagnigte portiery z czerwonego pluszu
ostanialy szyby i wszystkie lampy plongty pod swymi jedwabnymi parasolami.
W wazonach tkwily watte miotelkiprzyniesionych kwiatéw, biate chryzantemy
podobne do astrow 1ama-rantowe cyklameny. Pani Cecylia pilnowata surowo,
czy wszystko jest w porzadku, i pochmurnie patrzyfa na zebrane panie.

Byly nadmiernie grube lub przesadnie chude, pomarszczone 1 nabrzekle, siwe
lub wylysiate, poubierane w dystyngowane czarne suknie z r6znych epok, z
koronkami albo dzetami, splowiate i dziwnie pachnace. Byly przewaznie
ubogie, jednak nie wszystkie. Niektore miaty na barkach wyleniate skunksy
albo zz0fkte gronostaje, a w biatych, naciagnigtych uszach staromodne butony.
Ale wszystkie byly stare.

Ich wielkie brzuchy wspieraty si¢ na cienkich n6zkach, jak beczki na
zapatkach, podczas gdy inne zn6w nogi byty grube i rowne, pod watkami
czarnych ponczoch wetianych uchodzace do ciasno zesznurowanych
trzewikow. Twarze siedziaty cigzZko na thustych podgar-dlach, podpigtych w
dole broszkami z granatow, lub chwiaty si¢ na szyjach wydluizonych,
przewiazanych posrodku aksamitka, a widoczna gra mig$ni, zyt i Sciggien, ktore
,chodzity" pod skora z61ta icienka, dodawala grymasom tych twarzy istowom
mowionym jakiej$ patetycznej, sabatowej ekspres;ji.

Pani Cecylia sama nosita juz na szyi aksamitke, przez ktora przewieszaly si¢
zprzodu dwa woreczki niepotrzebnej skory, 1 nie miata co do siebie zadnych
zhudzen. Ale mysl, Zze 1 ona nalezy do tego ,kongresu czarownic", do tej
,Jparady wiedzm", zeionajest z nich, byla dla niej bardzo nieprzyjemna. Gorycz
tej prawdy rozrastata si¢ do niecierpliwego strachu, do jakiego$ panicznego
poplochu.

Pamigta¢ dokladnie, jakie byly dawniej, widziec je teraz tak odmienione,
widzie¢, jak robia sig coraz starsze, jedne predzej od innych, iby¢ w to
wprzggnigta catym swoim losem - ¢6z za uragowisko! Zdarzalo si¢ przeciez, ze
mig¢dzy jedna a druga wizyta przenosily si¢ do innej generacji. Niejedna
odchodzita w wieku niebezpiecznym, a po roku wracata juzjako staruszka.
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Byly okropne, ale calkowicie nie winne tego, jakie sa. Gdyz te twarze -
pokrzywione faldami, gorzkie, falszywie u§miechnigte, ironiczne albo tragiczne
- nie wyrazaty zadnej prawdy ich charakterow. Na przyktad zawsze
impertynencko u$miechnigta pani Gieracka, przez wszystkich, jak wiadomo,
pokrzywdzona, byta wlasciwie nieSmiala i smutna - a jej usmiech stuzyt do



podciagania opadajacych policzkéw, do ratowania malej resztki mtodos$ci.
Sztywne znowu trzymanie si¢ pani Tawnickiej, jej arystokratyczny port de tete
miat na celu wygladzenie zmarszczonej szyi, a mogtda¢ powdd do pomawiania
jej o wyniostos¢, tak niewlasciwa w jej skromnej obecnie sytuacji. Mecenasowe;j
Warkoniowej wystarczylo tylko troche ,pusci¢" twarz, wystarczylo zwyczajnie
na chwilg przesta¢ mowi¢, by ogromne rysy zadumy i zgryzoty zalegly na jej
masce, chociaz miala z natury bardzo wesote usposobienie.

+"Kazda z nich byl kiedy$ mloda, za kazda ciagneta si¢ ta jej mtodos¢ dawna
jak galaz kwitnaca, uczepiona brzegu niemodnej sukni. Byly zestrychowane z
powierzchni zycia, odrzucone na bok przez jego nurt glgboki, wspaniaty i zly.
Lezaty zadyszane 1 zmgczone na jego brzegu, wspominajace umartych mezow,
zabitych synow, zobojgtniala, daleka rodzing. Wojna, rewolucja, zmieniony
$wiat zostawiat je ich zdumieniu. Zapatrzone w samotny dramat artretyzmu 1
klimakterium, anarchii czaséw dzisiejszych przeciwstawialy szczatki anarchii
dawnych, rozbite kawalki wiar 1 zbankrutowanych prze§wiadczef. Musiaty jesz-
cze trochg zy¢, zeby umrzec,)

Elzbieta wlozyla do wazonu ostatnia wiazanke drobnych ciemnoziotych
chryzantem iostatniej przybylej pani podata talerzyk z za duzym kawatkiem
orzechowego tortu. Brala udzial w tych obrzedach, pelna dziwnego niepokoju.
Myslata, ze kazda z tych starych kobiet moglaby by¢ ona sama. Nie jest. Jest
tylko soba. Nazywa si¢ Elzbieta Biecka, moéwi o sobie: ja. Tu sa one wszystkie,
razem z ciotka Cecylia

- a tuona jedna, osobna, skazana na siebie az do konca. Jest to tylko

przypadek,

przerazajacy traf. I caty §wiat peten jest takich przerazen.

Mozna by mysle¢, ze one naleza do odrebnego, szczegdInego gatunku
ludzkiego, ktory temu podlega, Ze staro$¢ ich tylko jest udziatem. A przeciez
wystarczy czekac - 110 przyjdzie. Wystarczy zwyczajnie - zyc¢.

Zeszly sig tu jakby na drugie Zaduszki, na swoja przedSmiertna
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ceremoni¢. Kazda z nich mogla powiedzie¢ do Elzbiety te dawne slowa umarle;:
,Czym ty jestes, ja bylam, czym ja jestem, ty bedziesz. Westchnij do Boga i
pomys1!"

I Elzbieta wiedziala, Zze staros¢ jest tylko dalszym ciagiem mtodosci.

Paniusie pity wino porzeczkowe, chociaz to kazdej z nich szkodzito. Co tam!
Mogly sobie pozwoli¢ raz na rok, przy takiej okazji. Na pomarszczone policzki
wystepowaly malutkie rumienice. Cos$ si¢ tam dzialo w tych organizmach, pod ta
skora, w tych cialach. Mialy jeszcze jaka$ krew - 1ta my$l byla troche
obrzydliwa i nieprzyzwoita.

Rozmawialy z ozywieniem, cate jasne, cieple powietrze salonu napetniaty
swym gwarem.

Mowily o ostatnich pogrzebach i1 jak ,,odprawia" ktory ksiadz u Fary i u

Panny Marii. Ale wiedziaty, ze pani Cecylia tego nie lubi. Wspomnialy rejenta
Kolichowskiego, ,.cztowieka, jakich teraz prézno szukaé", i uwazaly, ze na
swym portrecie jest jak zywy. I wszystkie obrocity si¢ w fotelach ku wiszacemu
nad fortepianem $ciemniatemu portretowi. Przeciez i to nie podobalo si¢
solenizantce, ktora odpowiedziala milczeniem. Wigc mozna bylo jeszcze mowié
w ogodle o tych czasach, jakie nadeszly, o wojnie, o bolszewikach, o Zydach. I o
stuzacych. Elzbieta chodzita miedzy nimi, sama jedna mfoda i sama jedna
zakochana w Awaczewiczu. Nie raczyla bra¢ udziatu w rozmowie. Tonem



powaznym osoby, ktora ma za soba ,,pokdj dziecinny", odpowiadala grzecznie
na pytania - nic wigcej. Musiala jednak stuchac tego, co mowity.

Pani Cecylia powiedziata surowo, ze jej zdaniem shuzaca to jest takisam
czlowiek jak kazdy inny. Pamigtata t¢ prawdg z czasow pierwszego
matzenstwa. Na to zgodzily si¢ zasadniczo wszystkie panie.

,»laki sam czlowiek, naturalnie" - powtdrzyly jedna po drugiej, ale coraz
ciszej, jakby stopniowo ogarnigte zastanowieniem. Elzbieta wiedziala, ze
ktamia. Shuzaca to jest zupetnie inne stworzenie, weale nie takie samo jak kazdy
cztowiek. Wystarczy powiedzie¢: ,panna Marianna" - 1juz mozna si¢ $miac.
Dla niej sa osobne schody, waskie, ciemne i strome - itemu nikt si¢ nie dziwi,
chociaz tamtedy wiasnie nosisi¢ kosz z migsem i jarzynami, ikubly wegla z
piwnicy. Nikt si¢ nie dziwi, ze gdy wszyscy zasiadaja do nakrytego stotu,
stuzaca je sama w kuchni. Naturalne to jest, ze je wszystko zimne, gdy juz
wystyglo w jadalni. Ze je taka ilos¢ i takie kawalki, jakie jej wydziela
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w pokoju. Na przykiad z kury moze przez cale zycie ani razu nie sprobowac
piersi, a z zajaca zawsze dostaje przednia tapg. Jednakze pani Goronska,
zamieszkujaca potowg drugiego pigtra w kamienicy pani Cecylii i placaca
komorne, zglosifa taka poprawke: ,Pewnie, ze to prawda. Ale jak mi si¢ dzisiaj
dziewczyna w niedzielg¢ wystroi w sukni¢ jedwabna, wlozy lakierowane pantofle
1jeszcze na glowe kapelusz, to to przeciez nie ma najmniejszego sensu." Chuda
osoba w wyleniatych skunksach podj¢ta z irytacja: ,,Takiej to ja powiadam od
razu, zeby mi si¢ zabierala szuka¢ sobie innego miejsca, bo ja potrzebuje
stuzacej do tego, zeby robila, nie do tego, zeby sig¢ stroita lepiej niz ja i

zeby

chodzita na spacery z zolierzami.” - Temu kazda z pan musiala przyznac
stuszno$¢, nawet milczenie pani Cecylii - tym razem oznaczato zgodg.

Pani Warkoniowa znowu przypomniata sobie taka rzecz: ,,Dobrze, ale jakie te
stugi sa ghipie, to przechodzi ludzkie wyobrazenie. Kiedy umart méj maz i
jeszcze nikt nic nie wiedzial, o piatej stycha¢ od frontu dzwonek. Stuga
poczciwa, zaplakana, wychodzi do przedpokoju i zkims$ si¢ tam ujada, zjakas
klientka, nie chce jej wpusci¢. Powiada: «Kiedy pan mecenas pani nie
przyjmie.» A tamta moOwi:

«Jak to nie przyjmie? Prosz¢ tylko zanie$¢ bilet, to pan mecenas mnie
przyjmie.» Ta znowu: «Nie, kiedy pan mecenas pani nie przyjmie.» «Ale - tamta
moOwi - przyjmie na pewno, jak tylko bedzie wiedziat, kto.» A shuga znowu:
«Nie, pan mecenas pani nie przyjmie.» Tak mnie to wreszcie zgniewalo, ze
sama w zalobie wychodzg do przedpokoju i powiadam: «Proszg pani, pan
mecenas pani nie przyjmie, bo wlasnie umart i lezy w salonie na katafalku. »"
Zgromadzenie przyjelo t¢ opowies¢ powsciagliwym szmerem. Nikt nie
wiedzial, czy mozna naprawdg si¢ $miac. Bo z jednej strony ghipota stuzace;j
nie ulegata watpliwos$ci, zdrugiej jednak w gre wchodzit prawdziwy
nieboszczyk 1 do tego mecenas Warkon, czlowiek szanowany, ktoérego
wszystkie pamigtaly. Ale pani Warkoniowa sama si¢ $miala i opowiadala dale;j:
,Ta moja shuga wtedy to byta wdowa, tak miala ze czterdziesci lat, przyzwoita
kobieta i religijna. Nikt by jej o nic nie byt posadzit. Ale co$ mi si¢ jako$
zaczg¢lo nie podobac iraz powiadam do niej: «Moja Bogutowa, mnie si¢ zdaje,
ze Bogutowajest w ciazy.» A ona si¢ tak chwilg zastanowita 1 moéwi do mnie:
«A 1mnie si¢ tak zdaje, prosze pani.» USmialam si¢ 1 powiadam: «No, jak si¢
Bogutowej tak zdaje, to trudno, to si¢ musimy rozsta¢.» Za nic nie chciala sig



przyznaé¢, kto ani co, ale jakem ja odprawila, to naprawdg potem miata dziecko.
Ghupia byla kobieta, az strach, tylko ze sluzaca byla z niej pracowita i bardzo
przywiazana. | jak jej si¢ poszczescilo! U mnie tak si¢ wyuczyla
pierwszorzednie gotowac, ze ja pdzniej razem z tym dzieckiem wzigta do stuzby
sama mtoda hrabina Tczewska. I podobno, ze dotad tam jest w patacu w
Chazebnej za kucharke. A ta jej mata Justynka, to podobno, ze si¢ tam bawi w
ogrodzie z hrabiankami jak rowna."

Panie ozywily si¢ wszystkie. Wlasnie! Takim dzieciom si¢ zawsze szczgsci!
Nawet pani Cecylia zestapita do tych zagadnief - ona, ktéra chowala w swej
pamigci nie zagojona, brudng tajemnicg ogniotrwalej kasy rejenta. Caty ten
zespot zy¢ nie dokonczonych, pokrzywionych i glodnych ustawit sig we
wspdlny front, obronny nagle wzmozona czujnoscia wobec ogromnej dziedziny
nie zorganizowanego erotyzmu. Wrog niepokonany i odwieczny: ,,tamte"! Nie
druga kobieta - taka jak kazda z nich, nie rOwna i zrozumiala, z ktéra mozna si¢
mierzy¢ - ale pojecie kolektywne, zywiot nieprzenikniony, nieobliczalny,
wszedzie zaczajony, ktory podwaza uktad pozorny §wiata i niweczy wszelki
jego sens. Sens potrzebny koniecznie do tego, aby usprawiedliwic

»zmarnowane zycie" i przepadia fikcj¢ mlodosci.

Ze skwapliwej rozmowy wynikalto jasno, ze udzialem ,,tamtych" staja si¢
pieniadze, samochody, podroze, ze tamte wychodza za hrabiow, ministréw i
generatldw 1 majac lat piecdziesiat sa jeszcze pigkne. Tym za$§ pozostaja male
emerytury, niepewne koncesje albo nic procz tgsknoty na dzie¢mi, ktdre poszly
na swoje, 1 wspomnienia 0 mg¢zach, ktorzy na dtugo przed tym, zanim umarli,
stali si¢ obcymi ludZmi.

Elzbieta nieraz stuchala takich rozméw, jej obecnosci nikt tu naprawde nie
bratpod uwage. Wobec trucizny, saczacej si¢ ztej wiedzy, miala w sobie
gotowa wzgardg 1 szyderstwo. Byta obronna swoja mito$cia i catkowicie
bezpieczna. Nie wyjdzie nigdy za maz, nie ulegnie ,,zmystom", bedzie okrutna
dla mezczyzn, o ile ktory odwazy sig ja pokochac.

Gdyby nie on, c6zby to bylo! Coz by to bylo! Jakze datoby si¢ znie§¢ zycie -
ohydny widok podworza, tamci ludzie, los Fitka. Ciotka, do ktdrej nie mozna
mie¢ pretensji, Zze jest niedobra 1 Ze jej nie
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kocha. I to, ze od matki juz trzeci miesiac nie ma listu. Wszystkie meki
tesknoty i

ambicji znajdowaly zastosowanie w tamtym najstodszym udrgczeniu i karmily je
soba jak krwia.

4

Gdy przyszta wiosna, dozorca Ignacy odbijat zabezpieczone na zime¢ drzwi od
jadalni i z niewielkiego tarasu obstawionego skrzynkami nasturcyj schodzito si¢
wprost do kwitnacego ogrodu. Wysoki parkan, w gorze zakonczony jeszcze
trzema rzedami kolczastego drutu, oddzielat to miejsce od waskiego
brukowanego podworza, gdzie hatasowaty dzieciaki sasiadow. Wieczny
trzypigtrowy cien murd6w tam lezat, gdy ogréd oblany byt sloficem.

Tylko mieszkanie pani Cecylii komunikowalo si¢ zogrodem. Poza tym nikt z
lokatorow nie miat tu wstepu. Pani Cecylia uwazata, ze ,,ma prawo by¢ usiebie".
Furtka w parkanie, laczaca ogréd z podworzem, byla zawsze zamknigta na duza
zardzewialg ktodke, a klucz od kt6dki znajdowat si¢ w pewnych rgkach dozorcy
Ignacego.

j Pomimo tych rygoro6w niepodobienstwem byto uchronic si¢ od czgstych szkod i



kradziezy. Kwiaty, ktore nadawaty si¢ do sprzedazy

li na targu, i dojrzewajace owoce stanowity przynete dla wiasnych ifl'
podworzowych iokolicznych urwiséw. Ranki po takich wypadkach

1 byly cigzkie iburzliwe. Pani Cecylia krzyczata na Ignacego, ze wysypia si¢
przez

cala noc zamiast chociaz czasami popilnowa¢ ogrodu. Ignacy pochmurnie
zargczal, ze wlasnie tej nocy, jak otworzyl o wpdtdo trzeciej bramg panu
Posztraskiemu, obchodzit caty ogréd i wszystko bylo w porzadku. Przed kuchnia
wystawala zgryziona Ignacowa i mowita, ze Fitek cala noc nie szczekal, wige to
nikt inny, tylko na pewno chtopakiod Chasbow, dla ktorych nie ma zadnego
parkanu ani zadnego drutu. Chasbina bita wszystkich trzech swoich synéw po
kolei, ale zaklinala sig, Zze przez cala noc spali spokojnie, i prosila, zeby
przeszuka¢ mieszkanie, bo najlatwiej jest powiedzie¢ na biednego, a jezeli sig
co

znajdzie, to ona pierwsza, chociaz matka, zawota na nich policji. Pani Cecylia
ogladata §lady w ogrodzie i zapowiadata, ze jezeli pies jeszcze raz dostanie
jesé

wieczorem, to kucharka moze sobie szuka¢ innego miejsca. Niczego, jak
zwykle, nie mozna byto dojs¢,

1 sprawa szta w niepamig¢. Tylko pani Cecylia przez caly tydzien trzymata na
watrobie gumowa torbe z goraca woda 1 wyrazala si¢ o zyciu negatywnie.

Z mieszkania pani Kolichowskiej wychodzity na ogréd tylko okna od salonu
iod jadalni. Nastgpne okno, nalezace do pokoju Elzbiety, wypadalo juzpoza
owym parkanem, ktory, chociaz wysoki, dawat si¢ jednak przeskoczy¢.
Odrabiajac przy biurku lekcje Elzbieta miata przed soba widok podworza
wstretny 1 zarazem zajmujacy. Zawsze przede wszystkim byt tam do ogladania
ten pies Fitek, ogromny wilk zczym$ mieszany, pokryty sierscia podwdjna:
dlugim wlosem czarnym, ondulowanym ipokrgconym w loki, 1 krotszym,
jedwabistym puchem kremowym, stanowiacym spdd, jak w futrze, ktore si¢
nazywa efki. Ten Fitek we dnie i w nocy byl niejako zawieszony za pomoca
fancucha na dtugim drucie idacym gora nad podworzem od parkanu z prawej
strony, gdzie byla furtka, do drewnianego budynku w lewym kacie podworza -
»

Fitek caty dzien lezat albo w budzie, przystawionej do owej szopy na drzewo,
narzgdzia i rozne graty, albo w jakimkolwiek miejscu na kamieniach wzdtuz
linii drutu, ktéra byta dla niego linia zycia. Lezat zwinigty albo wyprostowany,
na brzuchu, albo, gdy bylo goraco, na boku, szukat pchet w r6znych miejscach
swego .futra, drapat sig, rozgladal, weszyt, nastuchiwal, stawiat uszy i znowu
ktadtje po sobie. Czasami szczekat na odleglos¢, obojetnie i matowo, z sobie
jedynie wiadomych powodow, czasami wyt znudzonym basem. Gdy to wycie
trwato za dlugo, pani Cecylia wotata do kuchni: ,Niech tam wreszcie ktora
wyjdzie uderzy¢ tego psa, zeby przestat, bo przeciez nie mozna wytrzymac."
Zaltwiajac mata potrzebg Fitek nie podnosit nogi z wspanialy fantazja, jak psy
szcze$liwe, nie szukat uwaznie i predko jakiego$ miejsca po temu jedynie
wskazanego, tylko przysiadal apatycznie byle gdzie, jak szczeniak albo suka.
Jezelikto$ obcy wszedl na podworze, jezeli zwlaszcza wjechat tamkon z
wozem 1 ludzmi, Fitek wpadat w niestychane uniesienie, szczekat, szalal, rwat
si¢ z lancucha, miotat od jednego konca drutu do drugiego, zawisal, dlawit sie,
charczal, tracil glos z wéciekto$ci, nienawisci i rozpaczy. Postgpowat tak, poki



ludzie nie wyladowali wegla czy drzewa, czy kartofli, cho¢by to trwato
godzing. Gdy wrdg znikal, Fitek uspokajat si¢ powoli, ale dlugo jeszcze
przelewal si¢ w jego wnetrzu gniew daremny 1 warczace
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zlorzeczenia. I znowu ktadtsig to tu, to tam, przygladat si¢ czemu$ migdzy
kamieniami bruku, wygryzal sobie pchly z brzucha i ogona, otrzasat teb z
latajacymi uszami, drapatsig to z jednej, to z drugiej strony albo pod gardtem,
albo na grzbiecie, albo w brzuch. Na pozor miat duzo do zrobienia, ale w istocie
to zycie, ktére widdl niezmiennie przez dnie, tygodnie, miesiace i lata, bylo

bez

miary jednostajne 1jatowe. Mimo to, gdy raz na dzien kucharka Michalina
wynosita mu miske zjedzeniem, machat do niej serdecznie ogonem, wspinat si¢
na tylne lapy, skakat zradosci i robil wszystko, Zzeby poliza¢ ja po twarzy,
chociaz Michalina si¢ bronita i méwila do niego: ,,IdZ, ty diable." Wygladat
wtedy na psa szczgsliwego, ktorego los ulozyl sig¢ pomys$inie. Gdy sig najadt,
zasypial glgboko 1 wtedy tez mozna bylo mysleé, ze mu jest dobrze.

Obcego psa, jezeli zapedzit si¢ tu z ulicy, Pitek witat jak wroga, rwat si¢ do
niego ze skowytem i nienawiscia, marzac o tym jednym, by go na miejscu
rozszarpaC. Ale pies domowy, biaty wesoty szpic mlodszej pani Gierackiej,
Luly, nie bat si¢ Fitka. Gdy zbiegat na podworze, podchodzit nieraz do jego
budy. Pitek roztapiat si¢ wtedy ze szczg§liwosci, pierwszy rozpoczynat zabawe,
przypadal na przednie tapy, czotgat si¢ wiewajac ogonem, nadstawiat feb
szpicowi, aby go gryzt. Wpredce Lulu miat tego dosy¢ i odbiegat na pare
krokow, zainteresowany czym innym. Fitek rzucal si¢ w pogon za nim, biegt
chwilg, zapominajac o swym losie - i nagle, poderwany lancuchem, stawal na
dwoch fapach, charczac i przebierajac przednimi w powietrzu. Nigdy nie
pamigtat, gdzie koncza sig jego zyciowe mozliwosci, 1 za kazdym razem bylo to
dla niego niespodzianka.

Niekiedy szpic odchodzit po prostu w swoja strong, wybiegal przez brame na
ulice nie ogladajac si¢ za siebie, albo, zawolany przez shuzaca, znikat w cieniu
schodow kuchennych. Kiedy indziej, niczym nie naglony, dtuzej pozostawal w
obrebie podworza, czas wolny obracajac na szczegdlowa jego inspekcje. Fitek
siedziat wtedy nieruchomo 1 wodzit za Lulu uwaznymi oczami, §ledzil kazda
jego czynnos¢ w skupieniu. Wreszcie Lulu kiadt si¢ na kamieniach - przeciez
nigdy tak, by Fitek moégt go dosiggnaé. Widocznie tez nie rozumial, o co chodzi,
nie orientowat si¢ zupetnie w tej calej organizacji niewoli. Na proézno Fitek
przez dtugie kwadranse na koncu wypre¢zonego fancucha robit wszystko, by
podejs¢ do szpica, czotgalsie¢ na brzuchu, wydtuzat
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si¢ 1kurczyl, pelzat - teskny, rozpaczajacy, czasami o dwa zaledwie kroki
odlegly. Lulu wylegiwal si¢ spokojnie, zmieniat miejsce, odchodzit i wracatl, nie
rozumiejac wymowy krotkich, skowytliwych szczgknig¢ 1 blagalnych jekow -
albo moze tylko nie chcac bra¢ ich pod uwagg.

Fitek przebywal na podwdrzu latem i zima, wiosna i jesienia, znajdowat sig

tam o kazdej porze dnia i nocy. Obecnos$¢ ludzi natomiast zalezna byla od wielu
rzeczy .("Elzbicta znata mieszkancOw sutereny, wszyscy bowiem co dnia
przechodzili podworzem do wspdlnego ,,tezolka" (ten inwersyjny termin
obowiazywat juz od dawna w rodzinie Bieckich nawet stuzbg), ukrytego w
poblizu szopy zdrzewem z lewej strony, za wielka, czarng paka na §miecie.
Byla to wieczna ludzka wedréwka w deszcz i $nieg, zardwno jak w



najpigkniejsza pogodg, {poza tym w niektdre popotudnia, gdy bylo cieplo 1
deszcz nie padal, ludno$¢ podziemi wylggala na podworze gromadnie. Mo wili o
bolszewikach i rozwazali, co by to bylo, gdyby tak bolszewicy przyszli albo
,hastali". Niektorzy bali sig ich strasznie, zwlaszcza kobiety. Ci ludzie
podziemni byli na 0g61podobni do innych, jednak w wielu szczegdlach tak
odmienni, ze Elzbiecie wydawali si¢ zupelie odrebna rasa, jak Murzyni lub
Chinczycy. Nie dlatego, Ze byli brudniejsi i mieli na sobie odzienie, ktdrego
niepodobna bylo okresli¢ ksztaltu ani koloru. Ale ze byli wszyscy mniejsi od
ludzi nawierzchni, inaczej si¢ trzymali iruszali, innych uzywali stow, mieli
inny

glos, inng barwe twarzy, inne stopy i palce, inny zapach. Nawet staro$¢ inaczej
u nich wygladala. Wszystkie stare panie, znajome ciotki, mialy przynajmniej
zeby. Tutaj kazdy, kto nie byt mtody, od razu nie miat zgbow. Prawdziwie
starych ludzi zreszta weale nie bylo, moze predzej umierali. /

Dzieci za to bylo mnostwo. Ich k1otnie i zabawy na podworzu powodowaty
hatas istotnie trudny do wytrzymania.

W kacie, z prawej strony, gdzie lezalo parg pni Scigtych czere$ni, ktore

zmarzly tej zimy, siadywala czgsto Golabska, mata i delikatna, ze swym
rocznym chlopczykiem, Stefankiem, bladym jak ona i chorowitym, bo mowila,
ze tuprzy ogrodzie najlepsze jest dla dziecka powietrze. Bylaby nawet fadna,
gdyby nie to, Zze chociaz miata dopiero lat dwadziescia i mieszkala nie w
suterenie, tylko w tym nowym mieszkaniu pod dachem, juz brak jej bylo
jednego z¢ba ito z samego

przodu. Na tych pniach czere$sniowych szukat tez schronienia najstarszy,
spokojny chlopak Chasbow, Marian, i, opedzajac si¢ od mtodszych swoich braci,
czytat jakas mala, zwykle podarta ksiazke. Zawolany przez matke, sktadat t¢
ksiazke spiesznie 1 nieporzadnie, wierzchem do §rodka, ibiegl piwnicznymi
schodami w dot po wiadro, by przynies¢ wody z podworza. Wygladat dos¢
dziecinnie, ale miat juz lat szesnascie 1 po ukonczeniu jakiej$ szkoly zawodowej
pracowat w hucie, a wieczorami przygotowywat si¢ do matury. Z tego samego
podwoérzowe go kranu brat wode do polewania kwiatow dozorca Ignacy. Gdy z
dwiema chlapiacymi blaszanymi polewaczkami w rgkach uchylat bosa noga
furtki od ogrodu, cata banda dzieciakow z piskiem gromadzita si¢ w tym miejscu,
by cho¢ przez chwilg popatrze¢ do zielonego wnetrza}

Wszystko to, widziane przez okno, facznie ze stojaca tuz na biurku fotografia
matki z czasow panienskich, wydawato si¢ Elzbiecie dalekie i niezupehie
prawdziwe, nalezalo do mgtnego gobelinu, ktdry stanowit obojetne tho jej
istotnego zycia. Wystarczylo przej$¢ przez jadalnig na taras, by znalez¢ si¢ po
tamtej stronie, by w kwitnacych i szemrzacych drzewach ogrodu mysle¢ o
swoim.

Pewnego jednak dnia czerwcowego caly 0w daleki i mglisty Swiat odzyskat
nagle swa rzeczywistos¢.

Wezwana zwykla karteczka przez panng Juli¢ Wagner, Elzbieta poszta do niej
na lekcj¢ zaraz po obiedzie. Ten dzien byt zimny, mokre od deszczu gatgzie
jasminu z bialymi kwiatami wystawaly z ogrodéw. Idac przez puste ulice
Elzbieta marzyta goraco, ze moze tym razem jakos$ go nie bedzie. Ale byt
Powoli szla po schodach, by jeszcze odwlec t¢ chwilg - chwilg ,szczgécia",
skoro go przeciez kochala. Na pierwszym pigtrze przed drzwiami przystangta,
serce jej bito ghucho 1 mocno nie ze wzruszenia, tylko z trwogi. Taka byla ta
mito$¢. Pociagnela za drewniana raczke, uczepiona do drutu, najlzej jak mogta -



ale wiedziata, ze dzwonek, zaledwie dotknigty, dzwoni zawsze dlugo i glo$no,
szamoce si¢ do nieskonczonosci. “Chociaz jednak przestat dzwoni¢, drzwi byly
wciaz zamknigte 1 nie ,<* bylo za nimi stycha¢ zadnych krokéw. Elzbieta
odetchngla z ulga, ze moze nikogo nie ma. To jednak bylo niemozliwe. Spojrzala
na zegarek. Przyszta za wczesnie o kilka minut. I wtedy ustyszala kroki, kroki
brzgczace: jego ostrogi.

Otworzytdrzwi on sam - roze§miany dziwnie i zaczerwieniony. Dlaczego
witatja tak rado$nie? Czy to na pewno byla rado$¢? Wziat ja za obie rece i
weiagnat do malutkiego przedpokoju. Ledwie si¢ tu mogli pomiescic. - Czy nie
ma panny Julii? - spytata przerazona.

- Jest, jest, w tej chwili wyjdzie.

Zdjat z Elzbiety chrzgszczacy burberry i powiesil go na wieszadle obok

swego plaszcza wojskowego. Zrobilo si¢ goraco, drzwi do pokoju byly wciaz
zamknigte. - Deszcz jeszcze pada? - spytat gladzac material jej plaszcza, troche
wilgotny. Elzbieta odpowiedziala zduszonym glosem: - Nie, juz przestat. Tylko
jest taka mgta. - Nie rozumiata, czemu nie ida do pokoju, czemu nie zjawia si¢
Julia. Nigdy dotad nie byla z nim zupetnie sama i tak blisko. Nie mogla tego
wytrzymac, ale nie $§miala sig ruszy¢. - Czy pani si¢ mnie boi? - spytat
potgltosem

- dlaczego? - Zamkneta oczy ioparia si¢ o Sciang myslac, ze gdzie$ leci. Uczula
jak przez sen, Ze ja objal i pocalowal w usta. ,,Czy on nie jest pijany?" -
pomyslata z przerazeniem. Zawsze bata sig ludzi pijanych i wariatow.

Gdy sig szarpne¢ta 1 otworzyla oczy, Awaczewicz stal juz we drzwiach do
pokoju. Z glebi mieszkania stycha¢ byto glos Julii: - Czy to przyszla Eizunia?
Usiadly w pierwszym, prawie pustym pokoju po dwdch stronach jadalnego
stolu. Elzbieta drzacymi palcami odwijata z papierukajet 1 gramatyke. Powoli
podniosta oczy na panng Julig. Tamta milczala chwilg, jakby zbierajac mys$li
czy powstrzymujac si¢ od $miechu. Lubita si¢ Smia¢, byta zywa 1 wesofa,
chociaz zycie miafa dosy¢ cigzkie, nie wyszla za maz i polowe swoich
zarobkow posyla¢ musiata matce isiostrze. Ale tym razem si¢ nie roze$miala,
tylko wyciagneta reke po kajet i uwaznie czytata, co tam bylo napisane.
Elzbieta patrzyta z gory na jej trochg zniszczona twarz, czarne brwi, nos waski
i garbaty, duze usta. Awaczewicz wyszedl do nastgpnego'pokoju, ale drzwi
zostawit otwarte, byt tu nie jak gos$¢, tylko jak ktos domowy. Kiwatsi¢ na
krzesle bujajacym i co$ sobie czytal. Styszatkazde stowo ,konwersacji", ale
widocznie mu to nie przeszkadzalo. Natomiast bardzo przeszkadzato Elzbiecie,
ktéra nie byla w stanie spojrze¢ w tamta strong, nie rozumiata wlsnych stow,
nie miata pojgcia, czego chee od niej Julia. Myslata o tym, co sig stato przed
chwila, co sig stalo pierwszy raz w zyciu. Wtedy nie czula nic procz strachu.
Teraz
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zdrgtwiata iomdlewata od samego o tym wspomnienia. ,,.S1 vous etes librg et
que vous vouliez faire untour... faire untour..."

Wreszcie skonczyta sig ta mgczenska godzina. Elzbieta wstala i predko
zawingla w t¢ sama gazet¢ swoja paczke. Zwykle zostawata tu na chwile
rozmowy, teraz chciata odej$¢ jak najpredzej. Ustyszala srebrzysty brzek, z
jakim Awaczewicz dzwignat si¢ z fotela. Juz tu byt Wszedtpatrzac na
okratowany zegarek na reku.

- Na mnie juz takze czas - rzekl nie odrywajac oczu od zegarka. - Panno
Elzbieto, mamy kawatek w jedna strong. Odprowadzg pania do rogu Zielonej.



Panna Julia byla tym zaskoczona. Jej czarne, cienkie brwi ulozyly si¢ w
tragiczny skos.

- Dlaczego? Gdzie?

- Od kwadransa powinienem by¢ w dywizjonie - objasnit Awaczewicz
migkko i melancholijnie.

Panna Julia rzucita waskimi ramionami.

- Nic nie rozumiem! - powiedziala.

- Dajze pokoj, dziecko, to jest wazna sprawa. - | $mielej dodat, widocznie juz
zagniewany: - To jest wojna.

- Nie, nie, kiedy ja pdjdg sama - predko powiedziala Elzbieta i pozegnala sig
z Julia. Awaczewicz nie patrzac na Elzbiete spytal:

- Wigc pani nie chce?

- Nie, owszem, tylko ja si¢ bardzo $piesze.

- No wigc dobrze, to wlasnie idziemy. /

Julia, czerwona, jakby si¢ miala rozplakaé, powiedziala jeszcze:

- Zostan, przeciez to nie ma najmniejszego sensu. Elzbieta byta juz w
przedpokoju, gdy Julia cofnela si¢ w glab mieszkania 1 zawolata stamtad:

- Chodz tu na chwilg!

Awaczewicz powiesit na powr6t plaszcz Elzbiety, ktory juz zdjal byt z
wieszadfa, uSmiechnat si¢ z porozumiewawczym grymasem i mowiac:
,Niechze pani zaczeka, ja zaraz..." - poszed! za Julia. Elzbieta ubrala si¢
predko.

Stychaé bylo, jak Awaczewicz cos tamtej potglosem perswaduje. Nagle drzwi
zamkngtly si¢ same, z glo$nym trzasnigciem, jak od przeciagu. Doszedt spoza
nich odglos szamotania, niezrozumiate stowa Julii, jej placz i wyrazny, ostry
krzyk Awaczewicza: ,Mam juzpo uszy tych scen!"
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Elzbieta wypadta na schody, uciekta z takim uczuciem, jakby wzigta udziat
w zbrodni. Wszystko zrobito sie jasne i zrozumiale. Ze tez nie domyslila sie
tego od poczatku! Taki jest caty Swiat. Rozmowy starych pan w salonie - 110,
co ciotka znalazla po §mierci wuja w tej kasie, kwity, recepty, jakie$
przedmioty? Ciotka nie chciala i§¢ na pogrzeb, dopiero jej musieli thumaczy¢,
7e tak nie mozna. Dlaczego matka odeszla od ojca, chociaz byl dobry? Ciotka
mowila tylko, ze Bieccy nie maja szczg$cia w malzenstwie, ani ona, ani brat.
Wszystko jest takie. Powinna byla si¢ domysli¢, dlaczego nie od razu otworzyli
jej drzwi. Och, 1 ze on sig¢ o$mielit... Elzbieta biegla, byle nie krzycze¢, byle
nie

rozptakac si¢ na glos na ulicy. Plaka¢ takze? Jak tamta?

Na rogu ulicy Dlugiej i Zielonej stangla nagle, zatrzymana przez czyjes$
rozstawione szeroko rgce. Podniosta glowe 1 zobaczyla Zenona Ziembiewicza.
- Gdzie tak predko? - spytal wesolo i $miato. - Czy pani sig czego przelgkta?
Stan¢ta od razu, czerwona jeszcze 1 dygocaca.

- Niczego si¢ nie przelektam. Tylko ze zaraz bedzie podwieczorek.

Uwierzyl, nie miat zadnych podejrzen, nic nie rozumial. Szli chwilg razem 1
Zenon opowiadal, jakie byly tematy na piSmiennym z polskiego. ,,Idea
niepodleglosciowa"... w czym, nie dostyszata. Byl zdaje si¢, zadowolony,
jakos sobie poradzit. I mowil, jak. Nie miat pojecia, co si¢ w niej dzialo.
Gdyby mégl wiedzie¢!

Nie czula do niego wstretu, nawet wolala, Ze si¢ znalazl na jej drodze, ze do
podwieczorku zasiadfa nie sama zciotka i mogl si¢ prawie nie odzywac. Ale



gdy wstali, powiedziata, Ze boli ja glowa i nie bgdzie dzi$ robita zadan, zeby
przyszedt jutro. Odszedt pochmurny iobrazony. Elzbieta byta spokojna, ze
Wroci.

Wreszcie znalazla si¢ u siebie w pokoju, usiadfa przy biurku bez sil, tgpo
patrzyta w okno, w wysoki parkan, ktory z szarego zrobit si¢ prawie czarny od
wilgoci. Deszcz znowu padat. Bylo zimno ipusto. Na pniach czeres$ni staty
rz¢dem trzy zmoknigte kury. Jedna, czarna, skubata si¢ w piersiipod
skrzydiem, a pdzniej zesuwala dziobem wzdtuz mokrego pidrka wesz
schwytana, by ja potkna¢. Z lewej strony przeszta predko do ,.tezolka"
Goflabska, owinigta chustka, 1 drzwi nawitgle jeknely na zawiasach. Od
przyjscia na Swiat tego Stefanka Golgbska jest chora na nerki, a teraz, jak
powiedziala pani Posztras-
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ka, znowu ,,zaszta w ciaz¢" 1 to jest niebezpieczne. Fitka nie bylo widac,
schowat

si¢ przed deszczem do budy. Zupehie blisko na biurku stata fotografia matki
jako

mlodej panny. Byla cienka w pasie, ale nie tak jak pierwsza zona wuja
Kolichowskiego na portrecie. Kotierzyk od bialego stanika siegat pod sama
brode i wygladal, jakby byt zrobiony z czego$ twardego. Przez prawe ramig
przewieszat si¢ do przodu gruby warkocz, rece trzymaty porgcz krzesta. Zawsze
dotad mlodo$¢ matki wydawata si¢ Elzbiecie rzecza tajemnicza, jakby jej nigdy
nie bylo, jakby jej nie bylo od samego poczatku. Matka zaczeh si¢ w jej zyciu,
kiedy miala juz dwadziescia kilka lat. Gdy robiono to zdjgcie, Elzbiety jeszcze
nie bylo iojciec wcale jeszcze matki nie znat.

Teraz to wszystko predko stawato si¢ rzeczywiste, caty §wiat powracatdo
istnienia. Nie bylo juz gdzie ucieka¢ od okropnosci, nie bylo jej czego
przeciwstawi€. Ta nieznajoma dziewczynka na fotografii - to jest kto$ najblizszy
na catym §wiecie. Nie mozna o niej pomysle¢, zeby nagle nie chcie¢ jej
zobaczy¢ zaraz, w tej samej chwili, Zzeby nie projektowac jakiej$ bezsensownej
ucieczki, jazdy za granicg bez biletu i paszportu, poszukiwan. To glupie uczucie
jest najglebszym wstydem, do ktdrego przed soba sama nie mozna si¢ przyznac.
Listy adresuje si¢: Munich, Lausennne, Paris IX-e - iwreszcie: Nice (Alpes
Mariti-mes). Miejsca fantastyczne, ktorych zadnym wysitkkiem wyobrazni nie
mozna zobaczy¢.

Dzwick kotka metalowego sunacego po drucie, krotkie gdakanie
zaniepokojonych kur. To Fitek wyszedt z budy, otrzasnat sig, stoi chwilg,
patrzac przed siebie, siada w deszczu na mokrych kamieniach i wyje. Ucicht.
Moze przestanie. Nie, znowu zaczal - rOwnym, grubym glosem.

Ciotke znalazta Elzbieta w kuchni. Pani Cecylia stafa tam, stluchajac opowiadania
pani Posztraskiej, ktora wpadta na chwilg z gory, zeby sobie co$ przy ogniu
napredce przeprasowac. (* - Ciociu, pies znowu wyje. Ciociu, ja go na chwile
odwiaze. Ja z nim

pochodzg na tancuchu, on mi si¢ nie wyrwie. i* Pani Cecylia niechgtnie
wzruszyta ramionami. V - Co ty masz za pomysly? To jest pies do pilnowania, nie
do

spacerow.

Trzeba na niego krzyknac¢, zeby poszedt do budy - iprzestanie. Ja mam X dosy¢
klopotow, zeby mi jeszcze glowg zawracaé glupim psem!

- Ale kiedy on nie moze, on przeciez zwariuje! Kiedy on ciagle, ciagle jest



przywiazany!

Michalina, ktora krajata kalarepke stojac przy stole, tez zabrata glos:

- Panienka to tylko psa balamuci. Jakby go tak spuszczaé, to bedzie jeszcze
gorzej wyl.

- Ja sobie id¢ do szkoly i wracam albo idg na lekcje i przez cale godziny o
nim zapominam. Kazdy o nim zapomina. Co on ma robi¢, co on ma robi¢, kiedy
on nie moze wytrzymac?

Elzbieta czula z rozpacza to $ciSnigcie w gardle 1 poza oczami, z ktoérego si¢
bierze ptacz. Zirytowany glos ciotki byl nienawistny.

- Ja nie mogg si¢ litowa¢ nad psem, ja muszg si¢ litowac nad soba. Ja nigdzie
nie chodze, o tym nikt nie pomysli, Ze ja sama jestem tu uwiazana jak pies.
Jezeli mnie nie ma przez godzing, to caty dom zastaj¢ do gory nogami. Kazdy
mysli tylko o sobie, a ja jedna mam na glowie wszystko. Raz ustapitam i
pozwolitam ci go wpusci¢ na noc do ogrodu. Przeciez mi wszystko wytamat i
wydeptat przez tg noc. To jest dzikie zwierze, nie pies! To jest wariat!

- On whsnie zwariuje, jak bedzie przywiazany przez cate zycie!

- Uspokoj sig, nie zwariuje, nie zwariuje - powiedziala pani Cecylia,
uragliwie przeciagajac te stowa. - Juz sig o to nie boj. Predzej ja zwariujg od
tego wszystkiego. Kazdy jest subtelny, kazdy ma serce wrazliwe - tylko ja
jedna jestembez serca. A gdyby nie ja, to nie wiem, co by z wami wszystkimi
bylo...

Pani Posztraska prasowata swa bluzkg¢ w paski predko i w milczeniu. Teraz
sama poczula si¢ zagrozona i powiedziata fagodnie:

- Eluniu, nie denerwuj cioci! Pitek jest przyzwyczajony i najlepiej mu jest na
fancuchu.

/Elzbieta milczala, $ciskajac mocno splecione rece. Jakze miata powiedzie¢, ze
sama nie moze wytrzyma¢ w tym domu, Ze chce uciec, ze chce si¢ zabic.
(Naprzod Fitka, zeby si¢ nie mgczyl, a pdzniej siebie. Wszystko bylo ghupie 1
niemozliwe. I nie obchodzito nikogo.

- Niech Michalina idzie zapgdzi¢ psa do budy, to si¢ zaraz uciszy. A ty si¢
uspokdj i wracaj do swoich lekcji. Jezeli cig boli glowa, to najlepiej sig

poloz, i

jak masz jakie$ humory, to do mnie nie przychodz z pretensjami. Jest
powiedziane, ze pies ma by¢ przywiazany, 1 bedzie przywiazany. Juzja wiem
najlepiej, co mam robic.
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Elzbieta wyszta powoli zkuchni. Lezata u siebie na t6zku, nie zapalajac
swiath, 1 plakala. Nie mys$lata o Awaczewiczu ani o matce, ani o Golabskiej,
ktéra moze umrze¢ przy drugim dziecku. Jeden jedyny los psa urastat do
kosmicznych rozmiar6w iogarniat soba wszystkie tamte zmartwienia. Wycie
Fitka, ktory uspokojony przez Michaling spat cicho w budzie, wypetniato teraz
caly Swiat.
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[Justyna Bogutowna, dzi$, jak wiemy, w oczekiwaniu na termin roz-
'‘prawyliadowej "przebywaj aca pod Sledztwem w miejscowym wigzieniu, weszla
do biografii Zenona Ziembiewicza w sposob prosty i naturalny.

Zobaczyl ja po raz pierwszy w boleborzanskim ogrodzie, gdy miata lat
dziewigtnascie. Siedziata na tawce w poblizu kuchni i trzymata na kolanach
plachte biatego ptdtna, ktore uwaznie haftowata. Z pochylonej glowy
zesypywaly si¢ ku jej twarzy proste, jasne wlosy, obcigte réwno jak u



chtopczyka.

Uklonila mu si¢ pierwsza, nie wstajac, i z dziecinnym u§miechem

powiedziata bez cienia unizonosci ,,dzien dobry". Byt zdziwiony, gdy
dowiedzial sie od pani Zanci, ze ta r6zowa dziewczyna, zdolna do szycia i
bardzo w domu przydatna, a ,kosztujaca tyle, co ze", jest cérka nowej kucharki,
baby grubej 1 nadasanej, ktora widziat od rana cztapiaca po kuchni i podworzu
nogami bosymi, brudnymi i spuchnigtymi.

Zjawienie si¢ Justyny w Boleborzy wyniklo ze zmiennych kolei Zyciowych
starej Karoliny Bogutowej 1jej koncowego upadku. Gdy wowczas pani
Warkoniowa nagle wymowila jej miejsce, Bogutowej wydalo si¢ to naturalne i
do nikogo nie miata pretensji. Ale po wyjsciu pozniej z dzieckiem ze szpitala
przezyta cigzkie chwile 1 myslala, Ze juz sobie nie poradzi. Kiedy nikt nie
chciat

wzia¢ jej do stuzby, miejsce u hrabiow Tczewskich nie przyszto jej nawet do
glowy. Pomégt jej wtedy stary znajomy, Borbocki, ogrodnik z Chazebne;.
Patacowy kucharz tak sig juzrozpit, ze szukali nowego. Borbockipowiedziat
gospodyni o Bogutowej. Wigc wzigli ja naprzod na probe, a pdzniej spodobata
si¢ 1 zostala.

Corka tego samego Borbockiego, Jasia, pozniejsza lokatorka w ka-

mienicy pani Kolichowskiej, chorowita Golabska, miata wtedy dopiero
jedenascie lat, chowata si¢ zdrowo ipatrzyla na Swiat przez kwitnace azalie,
magnolie, hortensje i oleandry.

Ale stanowisko kucharki w chazebianskim patacu nie wygladato znowu tak,
jak sobie wyobrazala mecenasowa Warkoniowa. Pensj¢ Bogutowa pobierata
tam nie wyzsza niz gdziekolwiek indziej, robote miata bardziej odpowiedzialna,
a jasnego oblicza panskiego nigdy nawet z bliska nie ogladata.

Jednak jej wewngtrzny stosunek do panstwa byl bliski, byt najistotniejszy,
najglebiej intymny. W skupieniu i uwadze, wspomagana wiedza nabyta 1
wrodzonym talentem, wytwarzala to, co oni z calym zaufaniem spozywali. Za
jej sprawa doznawali nie tylko subtelnych upojen smaku, ale przenikali sig
gleboko idea jej lotnego, zachwyconego natchnienia i przetwarzali je w swoja
tre$¢ biologiczna. C6zZ innego, jak nie to wiasnie, moglo bylo stworzy¢ migdzy
nig a nimi most porozumienia, zblizenia, poufnosci? Intuicja, z jaka umiala im
dogodzi¢, mogta wywotywac prosta wdzigczno$¢ za to, ze odgadnigte zostaty
ich zyczenia, ze sprostano ich oczekiwaniom. Nic podobnego. Po prostu nie
widzieli jej wcale ani ona ich. Oba te przeciwstawne i wzajemnie uzale znione
$wiaty roztamane byly na progu dzielacym kuchni¢ od pokojow i strzezonym
przez niezlomne postacie kamerdynera, gospodyni i lokaja Antoniego.

1 Bogutowa przyrzadzata potrawy wonne, kruche, gorace, uktadala je
malowniczo na srebrnych pétmiskach w elipsie garniturow, w polewie
majonezow 1sosoéw holenderskich - dlugie ryby, wypukte ptaki, chropowate
pieczenie, pasztety, satatki, pierogi, galarety ikremy. | widziala bez

sprzeciwu i

rozterki, ze porywa je Antoni, blady jak spektr, silny jak tygrys, celebrujacy
jak

kaptan, sprawny icelowy, baczacy, by nie czekali zbednej sekundy, by cieplota
1 $wiezo$¢ dan nie doznaty uszczerbku. Zdenerwowany i niecierpliwy ku niej,
na progu drzwi odmienial si¢ w sobie, krzept w powagg 1 spokojnos¢, urzeczony
Wyzsza natura sprawy, ktorej stuzyt. Drzwi zamykatly si¢ cichym, migkkim
wahnigciem, wszystko znikalo.



[ to bytkres zadania Bogutowej, meta ostateczna jej wewngtrznego porywu,
uciszenie, ktore nas nawiedza, gdy rzecz stuszng i celowa wykonalismy wedle
najlepszej naszej wiedzy i moznos$ci.

Z tej strony byt spokéj idopetnienie, a tam za drzwiami cala rzecz

dopiero si¢ zaczynala.7 Mgielka lekka i goraca nad waza, barw iksztalt
potrawy, potem zapach i stopien cieptoty, wreszcie konsyster cja i smak. Czy
paradoks zimnych lodéw w goracym ciescie, cz krucho$¢ skorki na indyku,
czy chlodny aromat sarniny przekladani ptatkami ananasa - to wszystko
wzmacniat jeszcze bukiet win, dol ranych z wiedza protokotu i higieny.
Zamykal cata spraweg procs asymilacji, wprowadzenie tych tresci i warto$ci w
spokojny krwiobie rasowego organizmu, przetwarzanie ich zgodnie z prawami
przemian materii w wybredny stosunek do zycia ijego spraw, w idealistyczn
swiatopoglad powszechnej celowo$ci i harmonii, w metafizyczne kn teria
sadow moralnych. O Bogutowe;j, ktdra pozostawala juz p6z nawiasem tych
cudow chemii organicznej, mowiono tam: ,Jest lepsz od kazdego kucharza."
Ona jednak o tym nie wiedziala. Antoni b;

dyskretny. To, co ustyszat, nie moglo wyjs¢ poza granice ,,pokojow'

Przeciez wiedza o tamtym Zyciu przenikala jako$ na tg stroni Angielscy
goscie w palacu, polowanie zdwoma generalami, odwiedz ny ministra, zjazd
rodzinny. Zupetie ponadludzka odswigtno$¢ ty¢ spraw, ich idealna
stratosferyczno$¢ miala tutaj urok romantyczr nieprawdopodobienstwa i
doskonatej bezuzytecznosci. Hrabia poj< chal do Gwareckiego Folwarku
(konie), do Boleborzy (gluszce alb kaczki), do Poplosznej (poker), do stolicy
(polityka, klub). Hrabin prowadza konia (skoki na parkurze), zatozyli szpaki
do bryczl (spacer zdzie¢mi), hrabina jest na tenisie (francuskiksiazg). Wyja2
w gory, wyjazd nad morze, wyjazd za granice. Sama fikcja, sarr najistotniejsza
zbedno$¢, puch ipiana, obloki ponad zyciem, mg powiewna ponad
rzeczywistoscia, nic.

Z okna kuchni, wychylajac si¢ troche na lewo, Bogutowa mog nickiedy
zobaczy¢ tytodjezdzajacego Rolls Royce'a z czyim$ profile idyndajacym za
szyba pluszowym fetyszem, czasami ogon kon i kawalek angielskiego
dyplomaty na siodle. Zaledwie tyle, nie wigc( Tak wygladata od strony
Bogutowej ta najwyzsza kondygnacja byt ktoremu stuzyta calym swoim
jestestwem.

Jezeli chodzi o informacje pani Warkoniowej dotyczace Justyn (,,ze bawi

si¢ tam z hrabiankami jak rowna"), to mialy one pewipodstawe. Justynka,
placzaca si¢ bez opieki w okolicy kuchni i przemian i trephauzéw, wpadia
kiedys w oko dwuletniej hrabiani R6zy. Nic, tylko: Ustinka i Ustinka...
Roéznica wieku z najblizs;

siostra wynosita przeszto cztery lata, wokolo nie bylo zZadnych odpowiednich
réwiesnic, sprawa nadawata si¢ wigc do rozwazenia. Ostatecznie Justynke
wykapana 1 ubrana przydzielono do boku Ro6zy 1 dziewczynki bawily si¢ razem
pod wsp6Inym fachowym nadzorem. Ta paroletnia przyjazn rozchwiata si¢ w
czasie jakiego$ dluzszego wyjazdu calej rodziny Tczewskich za granice.
Zostalo z niej Justynie trochg dziecinnej francuszczyzny, pewien system
wskazan obyczajowych oraz nie umotywowane zaufanie do losu.

Tymczasem Karolina Bogutowa, doszedlszy lat pigédziesigciu, zaczgla
chorowa¢. Utyla bardzo 1 ocigzala, w czasie roboty przysiadala czasem na
stotku, czego sig byla wystrzegala przez cate swoje zycie. Po nocnych atakach
kolki watrobianej dzwigala si¢ z t6Zka, by stana¢ przy blasze. Przemordowata



tak jeszcze w patacu blisko cztery lata i nie zdziwita sig, gdy wreszcie jej
powiedzieli, ze juz jest niezdatna i dluzej jej trzymac nie moga.

(Parg miesiecy mieszkata wtedy z Justynka u ogrodnikow Borboc-kich, ktérym
si¢ ich dom wydawat pusty, odkad wydali swoja Jasi¢ za maz do miasta, a syna
Franciszka umiescili w szkole zawodowej, zeby si¢ uczyt na §lusarza. U tych
poczciwych ludzibyto im dobrze. Ale w tym czasie Bogutowa dowiedziala sig,
ze wszystkie jej oszczgdnosci, ktdre umiescita w jakiej$ przez wszystkich
zalecanej pozyczce, przepadly. Zostawita wigc Justynke u Borbockich, a sama
zgodzita si¢ do Owa re”kjfgn Fplwa rini do plenipotenta Czechlinskiego. Tutaj
dwor wydawat jej si¢ naprzeciwko chazebianskiego patacu jak prosta chatupa, a
panstwo, chociaz niby bogaci, byli zwyczajni ludzie i robili rzec zy dla kazdego
zrozumiate. Pani do samego obiadu chodzita w szlafroku, nie uczesana iz
rozczochranymi wlosami przychodzita wtraca¢ si¢ jej do kuchni, chociaz mniej
si¢ znata na gotowaniu niz kura na pieprzu. Bogutowa robila teraz z wysitkiem 1
przymusem to, w czym dawniej znajdowala chlubg. Jednak i tutaj po trzech
latach okazala si¢ zpowodu swojej choroby niezdatna. Pani Czechlinska data
jej rekomendacj¢ do rzadcy Ziembiewicza w Boleborzy, gdzie dwor byt jeszcze
o polowg mniejszy, ale roboty nieduzo - tyle, co dla dwojga panstwa.
W.,-Boleborzy zaraz pierwszego dnia Bogutowa zrozumiala stopien swego
upadku. Przekonawszy sig, ze pani, chociaz dobrze juz siwa, od rana

wyspiewuje w salonie: ,,... 1 szczg$cia mo gl nam ptyna¢ zdro;",
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a pan w kancelarii przy warsztacie naprawia wyzymaczke, popadt w glebokie
przygngbienie.

Mimo to, gdy nastato lato, musiata sprowadzi¢ do Boleborz Justyne.
Dziewczyna bowiem nie miata gdzie by¢, odkad ogrodni Borbocki umart
nagle na serce, a wdowa po nim wyniosta si¢ d miasta do corki.

Pierwsze spotkanie Zenona Ziembiewicza z Justyna Bogutowna n mialo
nastgpstw bezposrednich. Wiedzial, Ze o ile jest pogoda, moze J zawsze
znaleZ¢ na tym samym miejscu i przy tym samym zajeciu. A odkad jeszcze
jako chlopak zrozumial, co oznaczaja wyczekujace p ogrodzie albo skradajace
sig¢ w ciemno$cipod okna ojcowskiej kai celarii dziewczyny, nie lubit
»folkloru". O tym za$ czasie, gdy p ,,cudzie nad Wisla" i cigzkich
pozniejszych latach paryskich przyjech. na pare tygodni do rodzicéw, miat
glowe zaprzatnigta zupehie innyn sprawami.

Pdzniej przypomniat sobie dokfadnie ibyt o tym najglebiej przeke nany, ze
przez caly ten pierwszy okres wyraznie Justyny unikat, ;

niewiele o tym my$lac omijat nawet z daleka czg§¢ ogrodu, ktétpodchodzita
w strong kuchni.

Rzecza zaprzatajaca go teraz przede wszystkim byla ,,wloska poityka
kolonialna", ktora obrat sobie za temat doktoryzacyjnej ro prawy, oraz
zagadnienie stosunku do wlasnych rodzicoéw, ktore mia zadecydowac o
dalszym jego losie. Wychudzony na ,chartierowyn wikcie, odziany w zly i
wytarty garnitur, dzigki dyplomowi wyzsz szkoty paryskiej uzbrojony w
wiedze o sprawach ,socjalnych i inte nacjonalnych", na §wiat tutejszy patrzyt
teraz ,europejskimi" oczan Wszystko wydawato si¢ egzotyczne : daleki
wschod, dworek polsl nawet melodyjne dzwigki jgzyka.

Cale zycie boleborzanskie, widziane w tych nowych kategoriac przylegato
do ziemi mate icatkowicie niepojete. Dziwna byla jej struktura, niczym juz
nie podparta, trzymajaca si¢ nie wiadomo ja pozbawiona wszelkiego



usprawiedliwienia procz faktu trwania. Na n nie bylo pieniedzy, ale po

brzydkim i zapuszczonym domu snulo s mnéstwo stuzby, ktdra przez swa
obecnos$¢ podtrzymywala jedyn owo trwanie i1 ktorej zalegano z wyplata
pensjiprzez cate miesiace. B na przyklad osobny chlopak, Florek, tylko do
czyszczenia panskii butow ido nastawiania samowara o kazdej porze dnia,
poniewaz p;

Walerian nie ufat nikomu drugiemu, a jako amator herbaty, w imb-ryku
gotowanej nie znosit. Lazienka i kanalizacja stanowity zbytek nieosiagalny, a
tak zwane ,,srebra" oraz przescieradla i obrusy z najcienszego ptotna
dziesiatkami tuzinéw zalegaty szafy ikredensy. Dawniej oburzala Zenona w
zyciu Boleborzy jego niemoralnos¢, teraz zdumiewat go jego nonsens.
AHistoryczna konieczno$¢ przetrwania - ta cnota ludow, ktore zaznaty niewoli -
skostniala teraz w nawyk 1 dziatala nadal jako pod$wiadomy metafizyczny
imperatyw godnosci istnienia. Wszystko zmierzato do tego, aby zachowac
ksztalt zycia, zktorego wyciekta juz wszelka tres¢, 1

~Obecnos¢ Justyny Bogutowny dala si¢ tez podciagnac pod kategorig tych
dziejowych skostnien. Jedynym jej zajeciem bylo haftowanie serwet, obruséw i
podpinek. Wszystko musialo tuby¢ ,reczne", wlcznie z koronkami, ktérymi
rozszywala t¢ bielizng 1 ktdre tez umiata robi¢. I jezeli nawet naprawdg nie
kosztowala nic, to jednak wszystkie godziny jej dnia szly na to, by co$ lezato
nieuzytecznie w zamknigtych na klucz szufladach. Wykwintna bowiem bielizna
zaledwie parg razy do roku zjawiala si¢ na stole it6Zkach, jedynie przy
nadzwyczajnych icoraz rzadszych okazjach, na co dzien za$§ uzywano zupekhie
innejJ

Zreszta rozwazanie fenomenu Justyny przez Zenona od tej jedynie strony

trwato bardzo niedtugo. Wkrotce ich wzajemny stosunek przybrat zupetnie inny
charakter.

6

Od kilku dni padat deszcz. Swiat nasiakt wilgocia, liscie drzew byly umyte i
$wiecace, niebo niskie. Zenon siedziat na gorze i szelescit swymi papierami.
Lybia Italiana, taka pigkna nazwa, oznaczajaca czysta pustyni¢ i smuge stepow
na wybrzezu trypolitanskim. Daleka nad Morzem Czerwonym Erytrea, goraca
jak piekto. To byla na razie obowiazujaca rzeczywistos¢. Massuana, do ktorej
sig jedzie, zeby umrze¢ z samego upatu. Asmara w gorskim klimacie, u progu
niedostgpnej, naturalnej fortecy abisynskiej. Handlowo to wszystko jest
nieudane (Francuzi), ale dla usprawiedliwienia fatalnej wojny z Mene-likiem i
wstydliwej niewoli zostaje zawsze jeszcze ta najwyzsza racja:
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,Jpochodnia cywilizacji". Zenon przektadat i przepisywat notatki robione olowkiem
jeszcze w Paryzu. Ghupia, kompilacyjna robota szta mu cigzko. Gdy ja zaczynal,
wydawata mu si¢ wazna i zajmujaca, tutaj, w Boleborzy, zatracila jakby wszelkie
cechy prawdopodobienstwa. Jego niepokdj wzrastal. Powinien byt wraca¢ tam jak
najpredzej, ze wszystkich wzgledow (Adela!). Wojna i tak zabrata mu wigcej niz
dwa

lata, pozostawiajac w zyciu dezorientujaca wyrwe, z calym soba byl niemozliwie
spozniony. Czul, Ze czas mija, Ze jego sprawy nie posuwaja si¢ wcale, ze ostatni
rok w

Paryzu jest weiaz niepewny. Tamtejsze nijakie artykuly o ,bogactwach
kopalnianych

Polski" widocznie podobaty si¢ Czechlinskiemu, skoro wystapit zaraz z taka



propozycja. Ale wizyty w Gwareckim Folwarku, obie zakonczone pijatyka, zostawity
Zenonowi tylko niesmak i obrzydzenie. Widziat jasno, ze jezeli przystanie
ostatecznie

na t¢ drogg, nie majac innej, to nie bedzie w porzadku ze soba i na samym
wstepie

zacznie od rezygnacji. Och, przylapat si¢ na tym komunale! ,,By¢ w porzadku ze
soba" - c6z to znaczy? Jest to zawsze w jakims cho¢by najbardziej wzniostym
sensie

dogadza¢ swoim chgciom, swoim ,,wrodzonym instynktom moralnym". fA przeciez
moralno$¢ jest wynikiem zycia -\ w spoleczenstwie i poza spoleczenstwem jej nie
ma. Sa tylko slowa. ktore stuza do oszukania siebie 1 zwlaszcza innych, j

Zenon pragnat rzeczy bardzo prostej: Zy¢ uczciwie. Jego program naprawdg

byt minimalny.

Chcial zapali¢ papierosa, ale braklo mu zapalek. Zeszedt wigc na dot, do

jadalni, otworzyt dolne drzwiczkikredensu i z lezace, tam nisko na poice paczki
papierowej wyluskat nowe pudetko Usiadt na chwilg pod oknem, tylem do
zachodzacego stonca, kton wyszlo spod niskich chmur w kigbach mgly

czerwonej. Szyby byt) spotniale, widocznie na dworze sig¢ ochtodzilo ."Zenon
zapalit i chowajac zapalki natrafit w kieszeni na list, ktorego zrana nie

przeczyta do konca. List byt od Karola Wabrowskiego 1 Zenon miat pewnos¢ ze
nie przyniesie mu odpowiedzi na najwazniejsze pytania. Jal zwykle zreszta. Coz
to za typ!

Wyciagnat ztozony papier 1 czytat. Nawet do najblizszego czlowieke Karol

pisat tak samo, jak mowit. To znaczy, calkowicie bez uwagi ns odbiorcg.
Rozmowa z nim nie byla wzajemna wymiana, to byle zawsze shuchanie

monologu albo prelekcji w radio. Listy wygladaj
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jak artykuly, ,....ludzie, ktorym wypadto odby¢ swoje jedyne zycie w obrebie
pierwszej polowy XX wieku, nie moga tym by¢ zachwyceni. W straszliwym
wirze nowoczesnego §wiata kazde obrane miejsce o kazdej chwili ulega
przesunigciom, wszystko jest plynne, niepewne, grozace wciaz innymi
niebezpieczenstwami." Ten nieudany syn pani Kolichowskiej z jej pierwszego
matzenstwa, zawdzigczajacy swe imi¢ chrzestne kultowi ojca dla dwdch Karolow,
Marksa 1 Darwina, przelezat lata wojny nieruchomo na 16zku Rolliera w
podniebnym szwajcarskim sanatorium i wyciagnigty, zestawiony, na wylot prze-
grzany iprze$wietlony gorskim stoncem, narodzil sig¢ po raz drugido zycia jak
gdyby w innym wymiarze. PoszczegdIne fakty i poszczegdlni ludzie nie
przenikali do jego $wiadomosci. Rzeczywistos$cia byly dla niego tylko
zbiorowiska i procesy/Zenon czytal: ,, Wojna zwalila sig, jak jaka$ nieprzebyta
Dent du Midi, migdzy dwa pokolenia. Przedwojenne ideologie, skompromitowane
przez realizacjg, powiewaja jeszcze, jak brudne fachmany, nad zta swoja
rzeczywistoscia - niezdolne niczego wytlumaczy¢ i niczego usprawiedliwic.
Ratowanie wlasnego indywidualnego zycia, wpisanego w obrot tej przemiany,
upieranie si¢ przy jego utraconej godnosci - jest miotaniem si¢ skorupy od jaja

na

czarnej wodzie wielkiego przyptywu, ktory podmywa lad i musi go znie$¢. Logika
tego procesu jest nie do przyjecia dla tych, ktorzy widza w nim tylko chaos, jak
nie do przyjecia jest wyrok $mierci.”

Zenon opuscil parg wierszy 1 czytat znow: ,,...CigZko jest uzna¢ rolg swoja za
skonczona. Ale $wiat przetacza si¢ ku nowym decyzjom iostatecznie cala ludzkos¢



wshuchana jest w formulg tej diagnozy..." Nagle urwat, niespodzianie zobaczywszy
u

dohu kartki odpowiedz na pytanie, ktore przestat Karolowi w ostatnim liscie. Nie
przeczytat tych stow, tylko je zobaczyl. I powtarzat bezmyslnie: ,,Wigc jednakze
tak,

wiec jednakze..."

Te stowa byly: ,"\dela juz nie zyje, umarla trzydziestego lipca w szpitalu de la
ChariteJ™ Szukat po liscie jakiej$ jeszcze wzmiankio tym, jakiego$ szczegdtu -
nic. Od

dawna wiedzial, ze nie bedzie zyla. I nie mégljuz wtedy dhuzej czekac na jej
Smierc,

musial wyjecha¢. Zostawil ja sama w nadziei, ze jeszcze zdazy na czas powrocic.
I nie

zdazyt. I juzjej nigdy nie .zobaczy, 1 zZadnym ostatnim slowem nic nie naprawi.
A-«AJLJLs»".

“yla starsza od niego, byta od poczatku chora 1 wiedziata, ze nie jest kochana.
Ale sama kochala w takim stopniu, Ze jej uczucie starczyto
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dla nich obojga na cale dwa lata mgczarni i szczg$liwosci. Byta ti niedobra
mitos¢, petna

cigzkich scen, ktore nic nie zmieniaty, i naj gorgtszych pieszczot, ktdre nic

nie mogly

okupi¢. Zbyt wyrazni umierala, by czegokolwiek, co jeszcze bylo z zycia, zdolna
byla si ¢-

igyrzec, nawet meki.

A)(o (/_fNie obiecywat jej nic, nie ktamat, nawet niewiele udawatl. Byt
wdzigczn 1 dobry

dla niej, jak tylko mogt - 1 wlasnie t¢ jego dobro¢ w zlych chwilad takze mu
wypominala. Bylaby wolata, Zzeby ja dreczyt i ponizal, byle j, kochat - to
wiedziat/Odwlekat swoj wyjazd, poki to byto mozliwe, nawg ponad mozliwos¢.
To, co znosit przez ten ostatni rok, byto niepomierni cigzkie. Nie mo gl sobie
niczego wyrzucaé, znowu ,,mial czyste sumienie" Ale ona, ktora data maksimum
swojej zdolnoscikochania, ktora dla nieg( zapominata o $mierci, ktora nawet nie
pozwolila sobie na tzy, gd;

wyjezdzat - ona zostala sama isama tam umaria.

Odjezdzajac prosit Karola, najblizszego swego przyjaciela, by nad ni;

czuwal, by donosit mu o wszystkim. Nie mogtdo nikogo innego sii zwrocic,

tak. Ale wiedzial przeciez, ze ten cztowiek nie ma zadnego czuci;
zrzeczywisto$cia. Swoja wilasng choroba interesowat si¢ zupehii teoretycznie.
Stosowanie chirurgii przy spondylitis i coxalgii, ciekawszi wypadki, procent
uzdrowien, przerzuty, odrebne urzadzenia w Leysil 1 Berek sur Mer, r6zne
opinie o dzialaniu slofica - to byto dopiero zajmujace. Wigc jakze sobie
wyobrazat czuwanie tego czlowieka na¢ Adela? Jej gruzlica byta taka
zwyczajna. Nie doniést mu nawet, czy byt;

przytomna, nic. Mial przed soba tylko te stowa: ,,Adela nie zyje, umart;
trzydziestego lipca..." Wigc jego list ostatni juz jej nie doszedt. }

Zenon siedziat tgpo z listem Karola w rece. Na przeciwlegle) $cianie na
wyplowiatych

kwiatkach papierowej tapety, widziat matowy, czer wony odblask slofica, poziomym
promieniem wchodzacego w glat pokoju. Powietrze petne byto zapachu goracych



konfitur

wisniowych z salonu dochodzila nicustajaca muzyka fortepianu. (Wtedy nagle dc ,.
(*'pokoju weszta Justyna.

Y Njawita sig od strony drzwi kuchennych, w glebi, szta ku niemi /v powoli, w
najglkebszym skupieniu. Niosta przed soba duza miedziana j miske, w ktorej
przelewala

si¢ ciecz krwista, ggsta i$§wiecaca. Dzwigata ja w rgkach sztywno wyprezonych z
hieratyczna symetria, jej mata twarz byla grozna od wysitku.

Zatrzymala sig tuz przy nim icigzka miednicg ustawita na

bocznym stole, przy ktorym siedzial. Z niechecia szedt wzrokiem za jej ruchami.
Zobaczyt zbliska jej rece cienkie 1 nagie 1 twarz, oblang czerwonym §wiatlem
zachodu. Przechylita si¢ przez stot -tuz nad nim iotworzyla okno:

- Przestalo padac - powiedziala powaznie. - Stonce zachodzi na wiatr.

Zenon nic nie odpowiedzial, usunatsi¢ tylko bezwiednie od jej nadmierne;]
bliskosci. Oknem weszta fala rzezwej wilgoci i chlodu.

- Bedzie pogoda - dodata jeszcze Justyna patrzac obojetnie w mokry ogrdd.
Odwrocila si¢ 1 wyszia.

,JCobieta."" przeszio mu przez mysl. ,,Tyle jest kobiet na swiecie." I te stowa
zawieraty smutek dotyczacy Adeli. Obecnos$¢ tej obcej dziewcezyny byta mu w
zwiazku z tym szczegdlnie przykra. Zjawila si¢ wlasnie w tej chwili, przenikneta
soba w sam $rodek tej sprawy- jak gdyby weszla w gotowe, puste miejsce.

Nie zdazyt wsta¢ 1 odejs¢, gdy juz znowu byla w pokoju. Przyniosla teraz na
tacy kilka jednakowych stojow szklanych, postawita tacke obok miednicy na
stole 1 wielka lyzka przeklada¢ zaczgla konfitury do stojow.

- Z tymi wisniami musi by¢ dzi$ przed kolacja zrobiony porzadek -

powiedziata - a mama znowuz jest chora.

Zapytal, co jest jej matce. Odpowiedziala mu rzeczowo i obszernie, nie
podnoszac powiek, cala zatopiona w swoim zaj¢ciu. Byta bardzo
komunikatywna. Osoba tego chudego, nie ogolonego studenta w pogniecionym,
rozpigtym kotnierzu koszuli i bez krawata, o ktorym mowili na folwarku, ze
chodzi w pole migdzy ludzi, kreci si¢ przy zniwiarce i opowiada niestworzone
rzeczy, nie onie§mielala jej w najmniejszym stopniu. Dla niej nalezatdo §wiata
oficjalistow chazebians-kich, jak na przyklad Franek Borbocki, ktory takze
pojechat do miasta si¢ uczy¢, a teraz pracuje w fabryce.

- Poki mama byla zdrowa, to nam bylo dobrze. I gdyby mama nie byla chora,
toby nas byli nigdy nie wypuscili zChazebne;j.

Mogt na nia patrze¢ do woli, gdy tak moéwila, nie starajac si¢ nawet bardzo
rozumie¢ jej dziecinnych stoéw. W miarg jak zmierzchalo si¢ na §wiecie, patanie
zachodu gasto z wolna na jej twarzy, malej i powazne;.

- A kto jest pan Borbocki? - zapytat w pewnej chwili, styszac pare razy to
nazwisko.
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Bardzo si¢ zdziwita, ze tego nie wiedziat, 1az na niego popatrzyta.

- To byt ogrodnik w patacu - powiedziata surowo i na chwilg oparfa kapiaca
tyzke¢ o brzeg petnego stoja. - Umarl nagle na wiosng, jak w trephauzie §cinat
groszkido pokojoéw. Bo w trephauzie byto bardzo goraco, a on bytchory na
Serce.

Opowiedziala, jak pani Borbocka strasznie ptakata 1jaki pigkny byt pogrzeb.
Cala Chazebna zeszla si¢ do ko$ciola iJasia przyjechala z miasta, ich corka,
ktérej matzenstwem pan Borbocki wiasnie sig tak martwit, ze az sig



rozchorowal, i Franek Borbocki, ktory si¢ zwolnit z fabryki na pogrzeb i zabral
matke z Chazebnej ze soba do miasta. Potem zaczela si¢ historia tej Jasi
Golabskiej, ktorej juz drugie dziecko umarto. Jej maz naprzod byt dobry, ale
pdzniej stracit robotg, wdatsi¢ w zle towarzystwo 1 pije. Podobno go nawet raz
zamkneli do wigzienia, ale go wypuscili i teraz caly t¢ rodzing utrzymuje

Franek.

Mowita weiaz o innych. Wydawalo sig, Zze nie miala wlasnej biografii. Caly
$wiat nieznajomych ludzi powstawat dla Zenona z tych jej stow. Jakas
wystarczajaca sobie, rownolegla rzeczywisto$¢, dajaca spokoj, ze wszedzie jest
zycie 1$mier¢, j

Nastgpnego dnia naprawde byta pogoda. Rozpoczely sie upaly sierpniowe.

Rano, po otworzeniu okiennic, muchy chodzity po twarzach i rekach, bylo
goraco iduszno. Trzeba bylo walczy¢ z tymi muchami, komarami i pchtami -
milszymi jednak niz pluskwy w hotelikach bulwaru Saint-Michel. Wieczorem
lecialy przez okno niezliczone odmiany ciem i muszek, skrzydlate mrowki,
rézne istoty podobne do slomek, pidrek i szmatek, ktorych pelne jest nocne
powietrze. Lampy z mlecznymi kloszami pachnialy nafta, rezerwuary oblepione
byly trupami setek owadow. Przypalone komary, wielkie jak pajaki, biegaty
cienkimi tapami w kotko po papierze, duze ¢my miotaly si¢ dlugo, trzepoczac
skrzydiami, zanim zdotaty umrze¢.

Drzewa w ogrodzie przez te lata zrobity si¢ wyzsze, ich ostatnie galezie
przebijaly niebo. Daleki horyzont objety byt ciemna smuga lasow gwareckich.
Dymne, czerwone zachody nad grupa brzdz za sadem i takami napetiaty §wiat
dziwno$cia istnienia. Stada kréw w glebinach i zatokach fak dtugo plongty od
niskich promieni stonecznych, a potem wracaty przez wie$ rozdeptanym traktem
piaszczystym i chmura kurzu nad nimi byla r6zowa.

W Paryzu zycie zdawalo si¢ odmienne, przewekslowane na inne

44

relsy. Tutaj rozwazania genewskie, pacyfizm, Paneuropa juz byly grozna
nowoczesnoscia. Tubyly zniwa. Na rzyskach staty snopy w kopkach, jak na
obrazie Moneta, wieczory pachniaty zbozem, do pdzna stycha¢ bylo skwierk
swierszczy. Wielkie drzewa na skraju bialego pola dzwigaly si¢ jak czarne,
nieruchome gory z lisci. Ksigzyc nad nimi roz§wietlal parg najblizszych chmurek
1rozmieszczatje w r6znych planach perspektywy niebieskie;j.

Wilga jeszcze odzywala si¢ w starych olchach nad taka, skowronki skwirzyty
najdtuzej

wieczorem, jakby do snu. Potem byla cisza, cisza niewiarygodna po tamtym
straszliwym

loskocie stolicy $wiata.

Posrod tego wszystkiego odnajdywata si¢ teraz ciagle Justyna, chociaz byl prawie
pewien, Ze jej nie szuka. Byla w ogrodzie, w domu ~r 1 na podworzu. Gdy wracat z
pol

wieczorem, spotykat ja zdala od J /'ty, dworu na swojej*drodze"Przybiegata
tylko po'to,

zeby mu co$ * opowiedzie€. Jej zycie utkane bylo z "cudzych zdarzen. W swym
epickim stosunku do,rzeczywistosci nie rozr6zniala w zjawiskach zadnej
hierarchii.

Wszystko zarowno bylo wazne 1 zayjmujace. Gdy mowita, sprawy ukladaty si¢ na
jednej

plaszczyznie, oddzielone konturami, bez perspektywy. Brata udziat we wszystkim 1



tym

goracym stosunkiem do §wiata osiagala rzecz dziwna, ze geometryczne ksztatty
faktow

$cisle przylegaty do siebie, nie bylo miedzy nimi miejsc pustych. Calke jej zycie
bylo od nich

petne 1szczesliwe. Szla obok w pachnacym sloma, chrzeszczacym od upatu
popotudniu,

sama byl ciepta, byla migkka i przelewna jak jej glos. Szla obok, obrywajac po
drodze kity

z traw albo liscie z krzakow, 1 mOwita nie patrzac w jego strong. Mowita z
zachwytem, ze

trzecie, jeszcze zyjace dziecko Jasi Golabskiej, tyta dziewczyneczka, Jadwisia,
Juz rozumie

kazdziutkie slowo, taka jest madra, albo méwila ze Smiechem, ze zrebaki
wyleciaty z

ogrodzenia i biegaty jak wariaty po calym podwoérzu, albo z przejeciem, co bedzie
na

kolacjg. ;

Jedzenie byto duza pozycja w zyciu Boleborzy. Pa(i Walerian®, powiedziat: ,,Co, u
Boga Ojca, nie mamy sobie na to pozwoli¢, zeby sprobowa¢ hrabskiej kuchni? A c6z
to my gorszego, inne zoladki mamy, czy co?" I Bogutowa co dzien, o ile byla
zdrowa,

przyrzadzata " dla rzadcy Ziembiewicza dania godne wyzszego stotu. Zenon
widzial,

jak ojciec sig ,,posunal”, chociaz przeciez nie byt jeszcze taki stary. Nie

mogt juz pi¢, odzwyczail si¢ od palenia, zrobil si¢ ustepliwy 1 nie-

N
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zdecydowany. Chroniczny bronchit chrobotat i Swiszczat w jego oddechu, otylos¢
i rozedma uniemozliwiala mu dawne mys$liwskie widczegi, jed yna jego
namigtno$cia bylo teraz lakomstwo, ktore tez zreszta nie wychodzito mu na
dobre. Jadt w taki sposob, jak gdyby zawsze byt zglodniaty, jak gdybyraz
wreszcie zapragnat catkowicie si¢ nasyci¢, dopadatstoty, talerza, widelca,

gnany

pospiechem i niecierpliwos$cia, r¢gce mu drzaly, a grube wargi robily si¢

wilgotne.

W pole wyjezdzat teraz zawsze mata bryczka, z ktorej zdjeto siedzenie dla
stangreta, sam powozac w jednego konia. Wracal przed wieczorem, zmordowany
goracem, czerwony, swiecacy od potu. Przed gankiem wysiadal frasobliwie,
przechylajac swa waga stekajacy wehikut, lejce wiazat luzno do zelaznego preta
porgczy icigzka reka w wyswieconej zamszowej rekawicy uderzat plasko w obly
zad konia. Tegi kasztan rozumial t¢ aluzjg, sam okrazat gazon 1 miedzy dwiema
nierownej wysokosci topolami wykrecal przez otwarta brame na folwark o nic po
drodze buksami nie zawadzajac. Tam stawal przed stajnia i, dziwnymi
drgawkami skory na grzbiecie i brzuchu otrzasajac ze siebie muchy, czekatbez
zniecierpliwienia, zeby zrobiono z nim, co trzeba. A w sieni juz stycha¢ byto
astmatyczny glos pana Waleriana zapytujacego, czy kolacja gotowa.

/ Teraz pani Zancia doczekala swego czasu. Wyzsza od meza, chuda, zaledwie
cokolwiek w

ramionach pochylona, szta wprost od fortepianu do jadalni, by swa tagodna,



niewygasta

kobiecoscia uswieci¢ obrzed jadla. Sama, poza muzyka i kwiatami, nie zajmowata
sigw

domu zadna robota, ale miata dar rzadzenia shuzba cicho i skutecznie. Lubita w
sobie t¢

ceche 1 umiala sprawi€, aby oceniat ja tez pan Walerian. Wiasciwie lubita w

sobie wszystko

ito zsiebie zadowolenie uczuwala jako mito$¢ do Boga i ludzi. Byla pewna, z¢
WSZyscy tez

ja kochaja 1 szanuja, a los wydawat jej si¢ na nig faskawy. Przezyl swoje

zycie, jak

nalezalo je przezyc¢, ku wlasnemu i innych zadowoleniu. Umiata tez postgpowac z
mezem,

wyrozumienie dla jego sfabosci 1 dogadzanie jego zachceniem sprawiato jej
istotng

przyjemno$é. - Juz tylko na ciebie czekamy, Walusiu - mowita w progu. Zyczyta
sobie, aby

mial rgce umyte przed jedzeniem, co od dawna przywykt uwzglednia¢, niekiedy
jednak

dawat sobie przypomina¢. -3V\ Wywolany przez mtodsza. Wikcie, schodzit z gory
Zenon—

Nie wy-1y giadat na mtodego panicza, ktory wrocit pod dach rodzinny ze stolicy
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uciech i wykwintu. Jego garnitur ,,sportowy" odznaczat si¢ proletariackim
egzotyzmem, pochmurng twarz golit rzadko, a wlosy, ktorych kolor ciemnozioty
podobatsi¢ kiedys ,,zmystowo" Elzbiecie Bieckiej, takze domagaly si¢
ostrzyzenia. Pani Zanci nie razity dziwactwa jedynaka, nazywalo si¢ to, Ze

»Zenio ma zawsze swoje chimery". Przyszto$¢ syna, zdrowie m¢za i wlasne
sprawy zawierzyla raz na zawsze Opatrznosci 1 miata spokoj, gdyz, jak méwila,
,bez woli boskiej wlos cztowiekowi z glowy nie spadnie". Byla przekonana, ze
Bog kazdym jej krokiem kieruje i kazdej chwili o niej pamigta. Zenon na pr6zno
usitowat jej wyttumaczy¢, Ze to jest przeciez okropna megalomania.

- Nie ple¢, nie ple¢, Zeniu - powiedziala dobrotliwie. - Ja tego sama na sobie w
roznych chwilach zycia .do§wiadczylam. Jakby mig¢ kto§ po prostu wzial za reke

i prowadzit—/

(3ej bardzo biata twarz z gtadko na dwie strony sczesanymi siwymi "'<<ii/
wilosami byta

petna mitego spokoju. Siadata na swym zwyktym miejscu przy stole, naprzeciwko
pana

Waleriana, ktory spiesznie nabieral potrdjne porcje kazdej potrawy, co byto tak
lekkomys$Ine przy jego wysokim ci$nieniu. Sama jadta mato ipowoli. Nie pozwalata
sobie

mowic: ,,mdj drogi, zeby ci czasem nie zaszkodzito" - tak samo jak dawniej nigdy
nie

przeszkadzata mu pié, ile chciat Nie byla jak inne kobiety, ktore swa troskliwa
dobrocig

zatruwaja otoczeniu kazda chwilg, i ceng tej swojej wlasciwosci tez dobrze

znala. *

f) fPo kolacji Florek wnosit samowar (srebrny) i ustawial go na matym "*"*o,.
toliku przy



lewym lokciu pani Zanci. Herbate w Boleborzy pitoJ fangielska, bardzo mocna i
zalang

paru tyzeczkami ggstej, surowej -1"be</< §mietanki. Od lat blisko trzydziestu
pani Zancia

zaparzala ja i nalewa-isama. J®

[Wstajac od stolu pan Walerian calowat re¢ke zony, a p6zniej ona r¢ke jego, co
Zenonowi

sprawialo od dziecinstwa niewymowna przy-cros¢. Jezeli pan Walerian nie bardzo
chcial

spac, to prosit zong 5 trochg muzyki albo grali we dwoje parti¢ bezika. PdZniej
szlido [*

sypialni, ktdra przez cate zycie mieli wspdlna. * cle

PqjT7ac teraz z hliskiL-0a-ich star™ mito$¢,,7.enon uczuwal W Sposob A -"
nieprzyjemny, ze gdy si¢ postuguje zaimkiem osobowym ,ja", to oznacza nim
Zmieszane

w roznym stosunku cechy tych dwojga ludzi. Matka byta fatwiejsza do
przezwycigzenia,

chociaz i w niej istniaty
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rzeczy niepokojace. Grozniejszy byl ojciec. Na jego twarzy, jak ng szpitalnej
karcie choroby, staly wypisane jego dzieje. Odczytywani( ich byto dla Zenona
upokorzeniem nie dajacym si¢ w zaden sposot oszuka¢ ani ugtaska¢. Tkwita w
tym wstydliwa mysl, Ze to jest jegc ,,rodzic", zZe mu zawdzig¢cza istnienie. Mysl
groteskowa, Ze jego zycie jedyne i nieodwracalne, ma swoje zrédto w
erotyzmie tego czlowieka I nie mozna bylo tak zrobi¢, zeby to bylo obojetne.
Bo caly 6v niezno$ny splot gniezdzil si¢ wiasnie w tym miejscu uczué, ktore jes
przeznaczone do szacunku, przywiazania i solidarnosci. Rzecza boles na bylo
wiedzie¢, ze ten czlowiek jest jego ojcem 1 ze wszystko, co jes z niego, trzeba
W

sobie za wszelka ceng wytepic. I bole$nie byle wiedzie¢ zarazem, ze jest juz
stary, ze zle styszy i ze mu sig trzgsa rec& 1 Opierajac si¢ ghupiej stabosci

dla

Justyny Zenon musial walczy¢ ni< tylko z jej uroda i mtodoscia. Wszystko
zdawalo si¢ pomagac te sprawie 1 na wszelki sposob ja popiera¢. Uroki lata,
rozprzggajac” wolg wptyw natury, sprzyjajaca atmosfera domu. Wystarczylo
wejs< w zwykle, uswigcone od wiekow koleje boleborzanskiego obyczaju
wystarczylo przystac.

Z dawnych czaséw pamigtat Zenon niezrozumiala przy jej zasadact

tolerancj¢ matki. Trzymata we dworze rozmaite dziewczyny, kton byly jawnie
kochankami ojca. Czgsto, jakby czemus na przekor wychwalata nawet rozmaite
ich zalety. Moze, iz nie chciala by< poméwiona o rzecz tak jej niegodnag jak
zazdro$¢. A moze znajdowat;

w tym jaki$ slodki, sobie tylko wiadomy dreszcz poskromionego instynktu.
Teraz _Justyna-Jbyla po prostu jej ulubienica, jej ,prawa reka" Mowila o niej
z Zenonem, jak gdyby nie raczyta wcale dostrzegac¢, ni co si¢ zanosito. Zenon
pochmurniat i nic nie odpowiadat Nie chcia juz dociekac tej sprawy tak
niejasnej, tak niepokojacej. Bez zgody n;

to korzystal jednak zjej dobrych stron.

Przestajac wciaz z ta dziewczyna, musiat widzie¢ o kazdej porzi dnia, w
pelnym, wszystko ujawniajacym slonicu czy w podstepnym nieksztalcacym 1



odejmujacym barweg mroku wieczordw, jak jes czysto, starannie i precyzyjnie
przez nature wykonana. Musial t< calym soba odczuwaé. Pani Zancia mowita,
ze na Justynie wcale nii zna¢ gminnego pochodzenia, mowifa: ,Skad ta
dziewczyna ma tyli rasy." Jemu to bylo wszystko jedno. Nie myslat nawet, czy
jest fadna
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Ale niczego nie chciatby w niej zmienié, niczego nie potrzebowat jej wybaczaé.
W ruchu, spoczynku, w kazdym gescie byla w obrebie wyznaczonego sobie celu
1zyciowego zamierzenia fizycznie doskonata. Gdy stata blisko, chciat ja wziaé
do rak, chciat ja po prostu mie¢. A wtedy ona méwila: ,,Pan nie jest taki, jak
drugi, co to nie da dziewczynie przej$¢ spokojnie." I opowiadata o Franku
Borbockim, ktory ja prze§ladowat i nie wiadomo co sobie wyobrazal. Bo ona nie
jest znow taka ghupia.

W tym mylita sig takze. ,,Ach, Justyno, Justyno" - wzdychat Zenon. Jego ,sila
woli" miata efekt zupetnie odwrotny, niz zamierzal. Nie odebrala jej ztudzen,
natomiast uspita czujnos¢.

- Pan si¢ tu chyba nudzi tak na wsi. Pan predko z Boleborzy pojedzie?

- Tak. Jeszcze wyjadg na rok. Muszg si¢ jeszcze uczyc.

- Ale potem pan tutaj wroci, prawda? rje) takze nie obiecywat nic. Ale jednak
powiedzial, ze wroci. Stali o jakims$ cieptym zmroku w ogrodzie, za szpalerem
cobei, kwitnacej zielonymi, nie pachnacymi kwiatami. Zachowywata sig tak, jak
gdyby onja kochat Dlaczego byla taka ufna, pozbawiona wszelkiego instynktu
niebezpieczenstwa? Garngla si¢ do niego, mozna powiedzie¢, ze sama szta mu
w rece. Zanim wyjechal z Boleborzy, zostata jego kochanka?"

7

~ czasie jeszcze jednej ostatecznej rozmowy z ojcem Zenon wyznat otwarcie, ze
mu potrzeba pienigdzy. Idzie o ten ostatni rok, o niewielka sume miesigcznie,
reszt¢ sobie dorobi. Powotal si¢ na znany ojcu skadinad fakt, Zze od piatej klasy
zarobkuje, 1 dodat, ze gdyby nie wojna, stypendium szkolne byloby mu
wystarczylo do konca.

Pan Walerian zachowat si¢ zupetnie inaczej, niz oczekiwal Zenon. I w tym
jeszcze przecigciu zaznaczyla si¢ gleboka odmiana lat, ktére mingty. Nie unidst
si¢ gniewem, nie zadawat druzgocacych pytan retorycznych (na przyktad: czy
Zenon moze mu wskaza¢, w sejfie jakiego banku leza ukrywane przez niego
dolary, albo czy moze go objasni¢, co z nim samym bedzie na staro$¢, gdy go
juz sterane
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w pracy sily opuszcza), nie krzyczal ani grozit, tylko jako$ dziecinn bezradnie
si¢ sploszyl I w tym poptochu, trzepocac grubymi rekaiprzy twarzy

czerwonej i wielkiej, powtarzak: - Ja nic, ja nic, to idZ i matki, ja nic nie

wiem.

Matka ma wszystkie rachunki.

Sprawa tego ostatniego roku byla wazna dla Zenona, poszedt wi za

ojcowskim wskazaniem. Pani Zancia powiedziata tak:

-{_ Moje dziecko, dosironale ci¢ rozumiem. Do kogo masz s zwrdci¢, jak

nie do rodzicow. Nie potrzebuje ci chyba méwic, co by byta dla mnie za
rados¢, gdyby$Smy ci mogli pomdc. Ale sam przecidobrze wiesz: stracili§my
wszystko. Widzisz, jak tu zyjemy. Zbytk¢ si¢ zadnych nie robi, a gdzie sig
tylko obréci¢ - dhugi. I trudno ' nawet spodziewaé, zeby si¢ co mialo w tych
czasach na leps odmieni€.



Rozwiodla sig¢ trochg na ten temat i czasy biezace zakwalifikowa jako

gorsze od wszystkich, ktore kiedykolwiek dotad byty. Ale doko czyta
pogodnie:

- SiedZ tutaj z nami, Zeniu, dopokad mozesz. Kawatkiem chlel podzielimy
si¢ ztoba zawsze. Jeste$ jedynym naszym dzieckiem i ni na §wiecie nie moze
ciby¢ blizszy niz rodzice. Kiedys przekonasz s o tym, chociaz teraz pewno
inaczej ci si¢ wydaje.

Mowila tak i1 byla do dna prawdziwa. Byta dobra i lekkomy$in byla mifa 1
pociagajaca z tym wszystkim, co bylo tak trudne < przebaczenia. I nawet
zapewne miala racjg. Ale Zenon pomyslal, ze chwila, w ktorej si¢ o tym
przekona, bedzie jaka$ straszliwa, najgors. chwila jego zycia.

- No trudno, mamo - powiedzial - Jako$ jeszcze i teraz bedg sob musiat
poradzic.

- Ja ci, moje dziecko, nic nie narzucam, bron Boze. Sam wie najlepiej, co
maszrobi¢. Ale moze ten wyjazd nie jest znowu ta konieczny.

Zenon powiedzial, Ze jest konieczny. Ze mianowicie gdyby n pojechal, to

te poprzednie lata w Paryzu, tak cigzkie, bylyby zupeh stracone.

- Jak chcesz - zgodzita sig¢ od razu pani Zancia. - Musze ci tyrd powiedzie¢,
ze ten Czechlinski to czlowiek zamozny i1 ustosunkowan wszystko tutaj od
niego zalezy. Jedno jego stowo u hrabiego wysta czy. Powiadam: nie chcg ci
dawac jakich$ rad, bo masz swoj rozun

tylko po prostu widzg, Ze on si¢ na tobie poznal Kto wie, moze by co$ dla
ciebie wyrobila

RzeczywiScie, Zenonowi pozostawat tylko ten zamozny i ustosunkowany
Czechlinski. Po wyjezdzie z Boleborzy zatrzymat si¢ w miescie. Nagle zrobita
sig jesien, padal deszcz, bylo zimno i nieprzyjemnie. Tutaj miat uméwione z
Czechlinskim ostateczne spotkanie. Fundusze na solidny ,bezpartyjny"
dziennik regionalny juz byly wyjednane, Zenon zobowiazat si¢ przysta¢ z
zagranicy szereg artykuldw (nie korespondencyj) o zasadniczych liniach
polityki poszczegdInych panstw w latach powojennych. Artykut pierwszy,
rodzaj wstgpu do tego cyklu, wreczyt Czechlinskiemu w restauracji Hotelu
Polskiego. Znowu wige pit z tym panem, tak sobie dalekim i nieprzyjemnym, i
co wigcej, oczywiscie na jego koszt.

Przez szybeg, ruchoma od sptywajacej wody, wida¢ byto kawalek pustej ulicy
Emerytalnej, z glebokimi, brukowanymi rynsztokami 1 jedna nieduza,
podstrzyzona akacja, dygocaca od wiatru i zmokia, pelna sczerniatych,
poskrecanych strakéw miedzy lis¢mi. Na przeciwleglym rogu miescita si¢
najwigksza tutejsza cukiernia, ciemna ibrudna, w oknach wysokiego parteru
roztozone byly na szklanych kondygnacjach ciastka, a za szybka drzwi
wejsciowych, do ktorych wiodty te same co dawniej drewniane cztery schodki,
wisiat wielki, Z0lto-czer-wony afisz przejezdnego teatru. Ponad wej$ciem, na
dlugim z czarnej blachy szyldzie, staty wypisane cmentarna kursywa litery:
Marian Chazowicz. Drzwicukierni otworzyly sig, wiatr szarpnal teatralnym
afiszem, a po schodkach krokiem wykwintnie drgajacym zeszedt na potamane,
mokre ptyty chodnika jaki$ starszy pan w bardzo jasnym plaszczu gumowym.
Miat zirytowana twarz, oczy przymruzone ipapieros w kacie ust. Zenon
widywal go przed laty jako oficera i pamigtal, ze nazywa si¢ Awaczewicz.
Teraz w cywilu wydal mu si¢ juz starym czlowiekiem.

Rynsztokiem walita woda zmywajac z kamieni $lady wapna 1 niosac na sobie
w podskokach jakie$ szmatki, papiery i patyki. Widok postarzalego



Awaczewicza ipaprochy mknace woda rynsztoka daty si¢ ujac facznie jedna,
heraklitowa formula przemijania. I nagle w tym zestawieniu ,,sprzedanie
duszy" Czechlinskiemu wydalo si¢ rzecza znikomej wagi.

Czechlinski wziat rekopis, popatrzyt na poczatek i na koniec,
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dotknat paznokciem miejsc, gdzie zdania podkreslone mialy w druku stanowic
rozbijajace tekst podtytuly, powiedzial: ,tak" irzecz zwyczajnie schowat do
kieszeni. Tymczasem na poczatku i na koncu nic wlasciwie nie bylo, a sens
artykutu lezat posrodku i catkowicie uszedt uwagi Czechlinskiego.

l...rzecza znikomej wagi. Byt to juz wptyw tego cztowieka. Cizechlin-_s]y
przez sama swoja naturg¢ wytwarzat koto siebie pewien stan rzeczy, w ktorym
jedynie m6gtby¢ taki, nie inny, w ktorym jedynie mogt zy¢ do woli, wedle
obowiazujacych tam, jemu tylko wlasciwych ipotrzebnych miar. Sa tacy
ludzie, ktdrzy sami sobie niejako aranzuja $wiat i im wtasnie wszystko si¢
udaje, cho¢ mozna by mniemac¢, ze dziataja posrod fikcji. W tym kregu,
wykrojonym z rzeczywisto$ci plaszczyzna i zakresem czechlinskiego widzenia,
zycie wydawalo si¢ czym$ niepowaznym, nie nakladato zadnej
odpowiedzialno$ci, do niczego nie zobowiazywato.

(Ten cztowiek siedzacy naprzeciwko, niewysoki, krgpy, mocno zwiazany, o
twarzy migkkiej i fatdzistej, skorej do §miechu, o szerokich szczgkach
smakosza, nie méwit wlasciwie nic na serio -jak gdyby caly Swiat byt wart
diabla, jak gdyby, szczerze moéwiac, wszystko bylo do luftu. Wciaz z czego$
kpil, na co$ si¢ stylizowal, nie umiatjakby mysle¢ inaczej niz w cudzystowie -
po liniach, ktoére weiaz zatamywaty si¢ w fikcyjnych warstwach cudzych opinii,
programow i zwlaszcza knowan. Nie bylo wiadomo, co mysli sam, na czym mu
moze zaleze¢, po czyjej opowiada si¢ stronie. Podstawy jego zjadliwych sadow
zdawaly si¢ leze¢ w jakiej$ dziedzinie niedostepnej, daleko wyzszej 1 nierownie
bardziej wyrafinowanej niz jakiekolwiek przekonania. W jego relacji
groteskowej 1 zarazem sugestywnej przeciwstawialy si¢ sobie nawzajem §wiaty
rozmaitego ghipstwa. Kazdy si¢ tudzil, kazdy byt w bledzie. kazdy datsig
wystrychna¢ na dudka - pojedynczy ludzie, partie polityczne, panstwa. Ptyngta
Z tego niewyczerpana uciecha, $miech niedobry i wecale nieghipi, peten
triumfujacej niemoralno$ci, sugestia ze wobec takiego stanu rzeczy wszystko
wilasciwie jest dopuszczalne Posrod tego nieustajacego brania jednych przez
drugich na kawal bezradnych miotan si¢ w paradoksalnej prozni zla 1 ghupstwa
jeder Czechlinski zdawat si¢ trzymaé w rekach nici calej gry, ale tej wiedza
swojej niczym procz drwiny nie ujawniat. To wszystko nie dawalo si< do
niczego sprowadzi¢, nie dato si¢ nawet stresci¢ ipo kazdej r6z

mowie z tym pierwszym na cale starostwo causeurem po prostu nie byto
wiadomo, o co chodzi. Zenon orientowat si¢ jedynie w tym, ze pewni ludzie sa
,hasi" - bez jakiejkolwiek jednak ich definicji - oraz ze nalezy ,,ubrac"
pozostatych - tez nie wiadomo, w imi¢ czego. Wiasnie teraz otwiera si¢
moznos¢ podjgcia pewnych rzeczy, o ktorych nikt nie pomyslat. Jakich rzeczy
mianowicie? Zalozenia pisma. To dopiero bgdzie dla ,,nich" niespodzianka,
zagarnie im si¢ to, co wlasnie mysleli, ze przygotowuja dla siebie.

Smiech Czechlinskiego, triumfalne miny, konspiracyjne aluzje - to

wytwarzalto jakie$ brudne ciepto zaufania, wciagato w Scista solidarnos¢,
urzekalo. Obaj zjedli 1 wypili do§¢ duzo, Zenon czut sig coraz bardziej
bezbronny. Jego zdumienie, ze mozna my$le¢ tak niekonkretnie, roztapiato sig
w fagodnym podziwie. Gotow byt mniema¢, ze wlsnie to jest dowodem



istotnego czucia z rzeczywisto$cia - taka, jaka ona jest dzisiaj. I ostatecznie,
sam nie wiedzac jak, poczul si¢ takze ,swoim" czlowiekiem, a wyjasnienie
blizsze tych rzeczy odtozyt sobie na pdzniej.

Tymczasem zajgto go cos innego. Alkohol dziafat na niego rozmigkczajaco 1
sentymentalnie. Nie miat tak mocnej glowy jak Czechlinski. Patrzyt znowu
przez okno w strong, gdzie za narozna cukiernia Chazowicza lezat w wylocie
ulicy ukos$ny skrot placu Narodowego z dtugim budynkiem starej hali targowej
posrodku. Niska, pociemniala od kurzu i deszczu kolumnada ostaniata rzad
sklepikéw, w ktérych samotni Zydzi sprzedawali nici, zelastwo ikoronki. W
tym skrocie bylo wida¢, ze umiane na pamig¢, nabrzmiate posrodku filary
poobsuwaty si¢ i wykrzywity, a dtugi nad nimi dach obsiadt w garby i wneki.
Rozlegly trapezoid starego rynku z ta sfalowana kolumnada i barokowa z0tta
fasada kosciota w glebi, wyscielony drobno chelbia mokrych, potyskliwych
brukowych kamieni, przypominat swa naiwna zato$cia 1 opuszczeniem jakis§
niedobry kawatek dziecinstwa. Tedy przechodzit Zenon codziennie na ulicg
Swigtojanska do swego gimnazjum. Gmach przebudowano teraz catkowicie i w
przywroconych do dawnej architektonicznej §wietnosci salach umieszczono
biura Wydziatu Powiatowego i1 Starostwa. Przez dawny korytarz szkolny szto
si¢ teraz wyrabia¢ iprolongowaé paszport zagraniczny.

Sentyment zwigkszyta jeszcze okolicznos¢, ze z dala przeszta przez rynek
jakas mioda kobieta, ktora dawniej bylaby mu si¢ wydata
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zabtakana tutaj zamorska ksi¢zniczka, a dzisiaj byta tylko prowinc jonalng
panna, ubrang z pretensja do prostoty. Zatrzymata si¢ posrod ku placu,
podniosta glowe twarza w niebo i, przekonawszy si¢ widocz nie, ze deszcz
ustat, zamkneta parasol. Zenon pomyslal, ze kocha¢ sil w kobiecie mozna
tylko, gdy sig jest sztubakiem, a wszystko pdznig jest zaledwie przyblizeniem
do tamtych rozdzierajacych serce zachwy tow, slabym refleksem tego, co
mozliwe byloby przezy¢ wowcza iczego naprawdg nie przezywa si¢ nigdy.
Pomyslat wiasciwie o ElZ biecie Bieckie;.

Kobieta znikngta pod kolumnada w otwartych drzwiach jakiego sklepu jak

w czarnej czeludci. Przezplac 1 ulicg zaczgli przechodzi w r6znych kierunkach
drobni, czarni, niewazni ludzie, majacy tu n, tym wycinku ziemi swoje wilasne,
jedyne sprawy. Po chwili zupetni blisko, w miejscu, gdzie dawniej stato
zawsze parg dorozek, za przgzonych w najngdzniejsze typy konskie §wiata, a
dzisiaj dwi taksoéwki, ukazala si¢ znowu ona. Szta w t¢ strong 1 Zenon nagi
przekonat sig, czemu na jej widok pomyslat o Elzbiecie. Poniewaz t byta ona.
Nie widziat jej od lat. Poznanie jej teraz bylo wlasciwie niespodzK wanym
odkryciem. Byl daleki od mysli, ze Elzbieta jest w mie$cie. N poczatku lata,
bedac tuw drodze do Boleborzy, styszat, ze wyjechatl;

Zupehie o niej nie pamigtal. Przez krotki czas, mierzony jej szybkin krokami,
patrzyl, jaka jest. Byta zupelnie zmieniona, byta duza 1 cier ka, stala sig juz
kim$ innym. Ale idac tak, niosta jednak w sobie t wszystko, co kiedy$
stanowita dla niego.

Nie porwat si¢ od stotu, nie wybiegt za nig. Nawet usmiechnat s poblazliwie
do tego nieoczekiwanego wzruszenia, ktorego doznat. A wiedziat, ze przed
odjazdem musi ja zobaczy¢. Musi tg stara spray catlkowicie zrewidowac, by sig
nacieszy¢, ze tak bez $ladu mingta, 1 przed samym soba ten malutki
platoniczny romans prowincjonair skompromitowac.

Nazajutrz Zenon otrzymat od Czechlinskiego umoéwiona zaliczk ktora



pozwalala mu wyjecha¢. Obliczatto sobie we frankach, ro wazat szczegétowo
ibyl zadowolony. Po potudniu wybrat si¢ na uli< Staszica, do pani
Kolichowskiej. W drodze myslat z niepokojem r przemian i z ulga (jak niegdys
ElZbieta idac do panny Wagner), moze nie zastanie tam Elzbiety, Ze moze
wczoraj tak mu si¢ wydat

Jakze znat ten niepokdj 1 t¢ tchorzliwa nadziejg. Jakies §lady, wygniecione w
mézgu $mieszna meka dziecinstwa, jeszcze zostaly. Jeszcze to wszystko razem
nie dalo si¢ zby¢ jednym krzywym u§miechem lekcewazenia.

Wyobrazat sobie t¢ Elzbietg, jako panng pewna siebie, oschta i wyniosia.
Mogta doskonale weiela¢ wszystkie matomieszczanskie sposoby widzenia,
odczuwania 1 sadzenia $wiata. Konstruktywnie umiescit ja teraz w jakims
punkcie idealnym przeciwiefistwa z Justyna - w ten sposob, ze to wypadlo na
niekorzys$¢ Elzbiety.

| Jego cala sympatia byta w tej chwili po stronie tamtej, od ktorej 6ddart sig
zaledwie przed tygodniem, ogarnigty splotem uczu¢ bardzo ze soba skioconych.
Z zewnatrz moglo si¢ zdawacé, ze ja po prostu porzucit. W istocie przeciez bylo
inaczej. Zenon wcale juz teraz nie myslal, ze ulegt slabosci wiazac si¢ z ta
kobieta bialg, ciepla 1 tagodna. Taka sama staboscia jest chodzenie po trawie,
kapanie si¢ w rzece, taka sama stabos$cia jest oddychanie powietrzem. To
doskonate przeniknigcie si¢ fizyczne z drugim czlowiekiem, catkowicie na
sobie poprzestajace wzruszenia takiej mitosci, ostre, glgbokie wstrzasy upojenia
- przekonaty go swa jedyna logika. Nie trzeba tu bylo legitymowac si¢ zadnymi
wzgledami duchowego porozumienia, zadna psychiczna nadbudowa.
Whystarczyla zgoda z natura, prosta rozkosz ulegania jej prawom.

Tak niewatpliwie bylo i to przemawialo za Justyna.”.le ta rzecz, jak

wszystkie inne, nie data si¢ odcia¢, wyosobni¢ od reszty zycjall Wprawdzie
Justyna zgodzita si¢ na rozstanie, od poczatku przywykia do mysli, Ze on
odjedzie. Ale jej uthos¢, jej dziecinna tkliwo$¢, tak ujmujaca w pieszczocie,
rozposcierala si¢ poza nia, usitowala przenikna¢ w inne dziedziny jego zycia,
ogarna¢ go calego. ,Przeciezty wrocisz" - powtarzala, gdy ja zegnal 1 Zenon
nie miat sity powiedzie¢, ze nie wrdoci. Poza Boleborza za$ cale zagadnienie
Justyny bylo nie do pomyslenia, musialo pozosta¢é w swych naturalnych
granicach, zamknigte kresem tego goracego boleborzanskiego lata. I tutaj tez
Zenon pozostawat w zgodzie z natura, z jej prawem przemijaniaJt

Wejscie do mieszkania pani Kolichowskiej bylo na prawo z bramy, ktorej
srodkiem ptynat Sciek, nakryty dtuga deska drewnianej podiogi. Za
nacisni¢gciem dzwonka drzwi zewnetrzne otworzyly si¢ z elektrycznym
pomrukiem. U wierzchu stromych paru schodkow byty drzwi
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drugie, tez juz otwarte, wiodace do stabo oswietlonego przedpokoju. Wszystko,
nawet zapach, bylo znajome. Jak dawniej stuzaca Ewcia wpuscita go do salonu
petnego cienidw, chociaz dzien byt pogodny. Natloczone meble, fotografie,
lampy pod parasolami, portrety rejenta ijego pierwszej zony nad fortepianem -
wszystko znalazt na miejscu. Niezmierna brzydota tego wngtrza, ktore kiedys
upajalo w nim zmysi pigkna i zbytku, dala mu nagle poczucie zupeinej
niezaleznos$ci. Jak gdyby przezwycigzyt w sobie niedogodne zludzenie, jak
gdyby tym skonstatowaniem ostatecznie wyzbyl si¢ dziecinstwa. Stojac patrzy
dokota siebie iczekat Doskonale. Moze sobie teraz wejs¢. Jakakol wiek okaze
si¢ w swej przemianie, jest ta, ktéra nie ma juz wladz} zadawania cierpienia. Za
oknem, ostonigtym tiulem story i zwgzonyn ci¢zka portiera, jednak byto widac,



jak przez mgle, r6Zznobarwna jesienny ogrod caty w sloficu 1 niebieskie ponad
drzewami niebo.

"Elzbieta Biecka weszta do pokoju nic nie wiedzac, ze miala si¢ ot( zmierzy¢
ze swoim losem. Zrobila si¢ przezten czas dorosia kobieta Azbylo dziwne, ze
wczoraj na ulicy mogt ja pozna¢. Wystrzegal sig je o tym wspomnie¢. Pamigtat
jej grube warkocze pensjonarki. Tera miala mala glowe, ciasno objgta krotkimi,
ciemnymi wlosami. Ubran;

byla tez wasko i ciemno.

Weszla zywo, z u§miechem, méwiac gtosno od progu, jak jes zdziwiona, jak
si¢ cieszy. Nawet, jak jest wdzigczna, Ze nie zapomnial Wszystko to byla
nieprawda, stuzaca do zajgcia miejsca w czasie, d' zorientowania si¢ w sytuacji
Jak rowniez wiadomo$¢, ze pani Koli chowska czuje si¢ niedobrze i nie bedzie
mogta go zobaczy¢. Jaka rdznica od dziecinstwa, gdy istotng rado$¢ okrywata
zla ming 1 impei tynenckimi stowami! Teraz konwencjonalna rados¢ stuzyta do
okr™ wania pustki.

Zrobila na nim zte wrazenie. I gest, zeby usiadl, i sposob, w jat usiadta sama,
co$ poprawiajac przy sukni i jako$§ ustawiajac stop Byla niespokojna nerwowo,
niepewna siebie, dawny urok pochmurn sity znikt bez §ladu. Rzecz
nieoczekiwana, rzecz, na ktora ani przf chwilg nie liczyt: poczul nad nia swoja
przewage.

Rozpytywala go o te lata, o dalsze projekty z ming uwazr i zyczliwa.

Ogladata go wciaz, nie spuszczala z niego oczow, ciemnyc i matowych.

- A pani? Dlaczego pani nie méwi o sobie?

Odgrodzita sig¢ od razu od tego pytania. Powiedziata gladko, ze lubituby¢,
lubi to miasto, ten dom. Ze jest stworzona do zycia na prowinc;ji.

- Zdaje mi sig, ze juz inaczej by¢ nie moze. Tak jestem zwiazana z tym,

jakby to we mnie tkwito. Ten dom, ulica, podworze - ja cala ztego sig
skfadam.

- Pani gdzie$ wyjezdzata tej wiosny? - zapytat. Sploszyla si¢ na chwile.

- Tak, wyjezdzatam do mojej matki, do Szwajcarii - odpowiedziala z
przymusem. Opanowala si¢ jednak zaraz i udmiechnela. - Widzialam si¢ z
matka, ale nic jako$ z tego nie wyniklo.

Zrobita swoj tadny gest cienkimi rgkami, powiewnymi palcami. I ten gest
znowu wydal mu si¢ sztuczny, a palce zbyt kosciste 1 zbyt wypukle paznokcie.
Teraz on pozwolil sobie by¢ zachmurzony 1 wzgardliwy. Stalo mu sig jasne,
jaka nie do przebycia rzecza od cztowieka do cztowieka jest jego jako$¢. Ten
kazdemu wtasciwy sposob, aby by¢ osobno. Dawniej Elzbieta odgradzala si¢
od niego drwing i ztoscia, jak trza$nigciem drzwi. Teraz - grzeczna, wesota i
tatwa - nie istniata juz weale poza tymi otwartymi drzwiami. Nic nie byto pod
samym wierzchem, zrobionym z twarzy, sukni, stow, gestow i $miechu. Uczut
nie tyle zniechgcenie, ile gniew. Cata byla w tym nerwowym trzepocie
uprzejmosci.

- Dlaczego si¢ pani wciaz Smieje? - zapytat. - Wydaje mi sig, jak gdyby pani
po dawnemu nie chciala mnie bra¢ na serio.

- Ach nie, dlaczego? - odparla machinalnie.

- To mnie zreszta nie obraza - powiedziat - To znaczy, ze pani nie bierze na
serio samej siebie. Niech pani mi wybaczy. Ale musi pani przyznaé, ze to jest
przeciez nie do wiary, zeby panipo tylu latach tylko to miata mi do
powiedzenia.

Widzial, Ze byla niezadowolona.



- Mysli pani znowu, ze jestem Zle wychowany - tak? To nic. Albo co$

Zostalo z tych dziecinnych naszych kidtni i pogodzen, albo muszg mysle¢, ze
przyszedtem niepotrzebnie.

Proébowala si¢ uSmiechaé. - Widzg, ze pan si¢ chee ktoci¢ po dawnemu -
zaczela. Ale jej przerwal.

- Jedna rzecz wydaje mi si¢ istotna, wciaz o tym mysle, muszg by¢ szczery.
Przeciez ja si¢ w pani tak kochatem, gdy bylem sztubakiem.
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- Och, te rzeczy nie maja chyba znaczenia, gdy si¢ jest dzie¢mi. e

- Ale panio tym wiedziata. Prawda?

- No tak. Tylko Ze teraz jeste$my juz dorosli.

Popatrzyl na nig uwaznie i dal jej spokdj. - Pani wie, Ze ja si w Paryzu
zaprzyjaznitem z Karolem Wabrowskim?

Teraz dopiero spowazniala. Z wyrazna przykroscia, glosem $ciszo nym, jak
gdyby uwazajac, by jej nie ustyszano, zaczela wypytywa o kuzyna.

- Pan go jeszcze zobaczy, jak pan tam wroci?

- No tak, naturalnie.

Wiedziat, ze go zobaczy i dowie si¢ wtedy wszystkiego o Adeli. Uczu catym
soba ten czas nieznos$ny, jak zapach, kolor czy melodig - be;

zadnych slow. Brudny cien hotelowego pokoiku, kroki na schodach zapalajace
sig 1 gasnace §wiatlo w szybie nad drzwiami, niepoko ismutek. Niepokdj.
Przypisywali go warunkom, matym rzeczom pobocznym. Ale on byt wewnatrz
tej sprawy, w samym $rodku.

- Jak pan bedzie méwit z Karolem, niech pan na niego wptynie. OB powinien
przyjechaé. Przeciez to jego matka. I powtdrzyta surowo: - Przeciez to jego
matka.

- Czy czlowiek zmienia si¢ przez to, ze jest naszym ojcem albo matka?

Nie od razu zrozumiata.

- Jak to: si¢ zmienia? Ach, nie o to chodzi. Pewnie, ze si¢ zmienia. Ale - wigc
on byl z panem zupetnie szczery?

- No, nie wiem. O rodzinie nigdy ze mna nie mowit.

- Widzi pan...

- O sobie zreszta nie mowil takze. To juzjest taka natura...

- Ale pan mu wytlumaczy, ze przeciez tak nie wolno. Ona jest chora. Sa dni,
kiedy zupetnie nie wstaje.

Jej glos zrobit sig niecierpliwy i zarazem proszacy.

- Pan sam si¢ przekona, jezeli pan ja zobaczy, jak si¢ zmienita. Zenon
przyrzekl, ze mu to powie. ElZzbieta wstala i przeszta do kata salonu, w rogu od
ulicy, zajetym mata kanapka. Na stoliku obok stat maly aparat radiowy, ktérego
dawniej nie bylto, z pokreconymi sznurkami od stuchawek. Na ziemi lezala, jak
dawniej, duza, okragla poduszka. Zenon zblizyt si¢ do niej z wahaniem.

- NiechZe pani mi powie, co panirobi. Co panirobila przez caty ten czas?

- Nic nie robitam - odpowiedziata i roze$smiala si¢ niechetnie.

- Naprzod miatam posadg tutaj w starostwie. Ale to si¢ nie dalo utrzymac, odkad
ciocia jest chora. Chcialam tej jakiej$ niezaleznosci, 1 ja takze, jak pan.

Wobec tych

wszystkich ,starszych", ktoérzy sa winni, ze Swiat jest zty, poniewaz si¢ na to
godza 1

cigza ta swoja zgoda nad naszym dziecinstwem. Chcemy odktama¢ si¢ od nich
najglebiej jak mozna. A pdzniej si¢ okazuje, Ze to samo jest w nas. Bo nie



jestesmy

tak bardzo inni, nie mozemy ich si¢ catkowicie wyprzec.

- To jest trudne, ale to jest mozliwe - powiedziat Zenon. Zaprzeczyla glowa, jak
gdyby miata wigcej doswiadczenia.

- Pan wie, co tu jest pod nami? - spytala nagle.

-—Co, tupod podtogg? *—"">

-t Tak. Na pewno pan si¢ nawet nie domysla.! Wiasnie w tym kacie, jezeli spuscic
prostopadta, to natrafi na dziwna rzecz. Tu na koncu piwnic jest jedno
mieszkanie.

Od reszty piwnicy oddzielone jest przepierzeniem z desek 1 ma ksztatt trojkata
prostokatnego, ktorego powierzchnia rowna si¢ $cisle powierzchni, jaka zajmuje
ta

kanapa ze stolikiem, lampa i ta poduszka na ziemi. W tej chwili mieszkaja tam
cztery doroste osoby 1jedno dziecko. Przedtem bylo inaczej. Ale w ciagu
ostatnich

lat umarlo tu pod podloga troje dzieci, a na wiosng ze wsi zjechala stara matka,
chora, zdaje sig, na raka, i zajela t67ko, ktore stoio tu, pod $ciana. Przed

paru

dniami zameldowatam jeszcze niejakiego Franciszka Borbockiego, ktdrego
zredukowali w fabryce Hettnera, wiec takze si¢ sprowadzit do siostry 1 przez
miesigc mieszkat nie meldowany. I teraz niech pan mi powie, jak trzeba nazwac
caly ten fenomen, jezeli ja sobie siade nad nimi na kanapie i stucham przez
radio

Strawinskiego albo zapalg lampg i czytam, powiedzmy, Pascala.

- Umilkta ipo chwili dodata z obrzydzeniem: - Czasami mi si¢ wydaje, Ze to sa
SZCZury.

Zenon nie czul si¢ winien tego stanurzeczy. Przy tym inna jego strona

uderzyta go bardziej. Stuchat nie odzywajac si¢ wcale.

- Wige jak to nazwac? - powtorzylta. - Bo mozna by powiedzie¢, ze to jest
filantropia. Ci Gotabscy zostali eksmitowani z mieszkania na czwartym pigtrze.
Rzeczywiscie nigdy nie placili. Ale poniewaz ona byla jeszcze chora po potogu i
nie

mieli gdzie si¢ podzia¢, wigc ciotka

e>

pozwolita im zosta¢ w tym kacie, poki sobie czego$ nie znajda Podtoga,
piecyk, ta §ciana z desek - to nawet co$ kosztowalo... I tal juz siedza szosty

rok.

Onisami mowia nie - mieszkac, tylki siedzie¢, bo tam nie mozna si¢ rusza¢. A
na noc wszyscy wchodz, do tego 16zka, do matki.

- Ach! owszem! - przerwala sobie sama. - Pan si¢ pytal, co ja robie¢
RzeczywiScie co$ robig. Juz dwa lata zastgpujg ciotke i prowadZ meldunki.
Polega to na tym, ze wszystkie najintymniejsze sprawy tggi domu przechodza
przez moje palce. Kto$ si¢ chce ozeni¢, ja mi wypisuje §wiadectwo, ze tu
mieszka - kto$ u kogo$ nocuje ni meldowany, ja to musz¢ wytropi¢. Urodziny,
$mierci, wszystko Wiem, gdzie na ilu metrach kwadratowych ilu ludzi si¢
gniezdzi Wszystko poswiadczam, przybijam u dotu pieczatke, usprawiedli
wiam, legalizujg. Takidom to jest rzecz zadziwiajaca. Czy to nii szczegdlne, ze
ludzie zdecydowali si¢ zy¢ na sobie warstwami? O dla jednych jest podtoga, to
dla innych staje si¢ sufitem. Pan wie, Ze ti polowa piwnic zamieniona jest na
mieszkania i tam, pod nami mieszka wigcej ludzi niz na wszystkich pigtrach



poza tym.

- Oni si¢ nazywaja Golabscy? - spytal powoli Zenon.

- Cipod nami, tak, Golabscy - powtorzyta Elzbieta i przypatrzyli mu si¢ z
uwaga. - Dlaczego pansig o to pyta? > Zenon nie odpowiedziat.

- Bo to jest chyba obojetne. Caly ten dom peten jest takich rzeczy I to

wszystko ja w ie m. Ja to podpisuje 1 u dotu przyktadam do teg( pieczatke z
nazwa ulicy Staszica i numerem domu siedemnastyn i jeszcze hipotecznym.

To jest ustanowione. Od tego nie mozna sil wylama¢, nie ma zadnego

sposobu, zeby sig z tego wykreci¢, zeby sil tego wyprze¢. Wszelka
indywidualna niezalezno$¢ to jest zludzenie Juz przez sam fakt, ze zyje, godzg
si¢ nieustannie, bior¢ w tym udziat przykladam do tego reki. Kazdym
oddechem przystaje wciaz na t( wszystko.

Elzbieta mowita stojac. Jak kiedys dawniej. Zenon rozumial, zi powinien

Juz 8¢, ze to jest juz pozegnanie. | jak wtedy, gdy czytat razem ksiazki z
biblioteki starego Wabrowskiego albo rozwiazywat geometryczne zadania,
Zenon zapytal, czy moze przyjs$¢ jutro.

- Dobrze, niech pan przyjdzie - powiedziala Elzbieta. - Jutro, tylk(

wczes$niej, dobrze?

Zenon wyszedt z ciemnego salonu na jasna jeszcze ulicg. Byla chtodna,

jesienna pogoda. Po catym niebie rozsypane byty drobne, szarofioletowe obloki,
ostatnie refleksy wczesnego zachodu gasty. Na ulicy Emerytalnej, w tym samym
miejscu co wezoraj, zobaczyt schodzacego ze schodow cukierni Awaczewicza.
Przystanat i przez chwilg patrzyt za nim. Awaczewicz rzeczywiscie skrecit w
ulice Staszica 1 Zenon nie wiadomo czemu byl pewny, ze ten stary lew
prowincjonalny poszedt wlasnie do Elzbiety.

8

Pani Cecylia Kolichowska wyrazita sig raz tak: *Wszystkiego si¢ spodziewatam,
ale tego, ze bedg stara, toTngdy?' "]

Bylo to po jednej scenie z Elzbieta. Z ta dziewczyna, do ktdrej przywiazala sig
naprawdg jak do rodzonego dziecka. A czasami mys$li, Ze to jest stworzenie bez
serca, zupelnie pozbawione uczucia, kto$ obcy, prawdziwy wrog domowy. Zyje
tylko swoim zyciem, poza soba nie widzi nikogo. Nie rozumie, ze kto$ obok niej
sig meczy, ze istnieja wigksze tragedie niz nie moéc wyjecha¢ na uniwersytet.
Wystarczy po prostu si¢ odezwac, zeby zaraz byla innego zdania. Bierze strong
kazdego przeciw niej, wciaz o co$§ walczy, kazdy jest blizszy niz ona, jedyna
siostra jej ojca, kobieta, ktora wlasciwie ja wychowata, nie majac wobec nigj
zadnych obowiazkow. Bo przeciez nie jest sierota, skoro jej matka zyje i optywa
we wszystko, a odkad zostata matzonka dygnitarza, ktorego przez szereg lat
byla kochanka, moglaby sobie przypomnieé, ze ma corke. Staje w obronie
oszusta 1 zlodzieja Golabs-kiego, nie daje ruszy¢ Chasbow, ktdrzy na komorne
wprawdzie nie maja, ale urzadza¢ u siebie halasy ipijatykico tydzien to moga,
ymuje si¢ za Ignacym, starym leniem 1 niedofgga, przez ktdrego marnieje
ogrod, nie da stowa powiedzie¢ zadnej stuzacej. Co to wszystko jest? Poczucie
sprawiedliwos$ci, rowno$¢, uswiadomienie spoteczne? Pani Cecylii wiadome
byly te rzeczy nie od dzisiaj. Sprawiedliwos¢, dobrze. Ale niechze idzie ze
swoimi pretensjami tam, gdzie naprawdg jest jaki§ wyzysk 1 krzywda, nie do
niej, ktora wlasnie wszyscy wyzyskuja, ktorej ta kamienica nic nie przynosi
procz klopotow. ,,JJa ci wcale nie powiadam - méwila do Elzbiety - Zze §wiat jest
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dobrze urzadzony i ze kazdy ma, co mu trzeba. Ja tylko nie cheg sal jedna



cierpie¢ za to, ze jest urzadzony Zle."

Po scenach z Elzbieta nastgpowaly godziny i dni §miertelna uraz, ktérych
zapomnie¢ nie sposob, milczen nadetych i bezi dziejnych. Honor nie
pozwalal odezwac si¢ z pierwszym stowe upor rozdtuzat te stany w
nieskonczonos$¢. A mroczne powiet domu napetnione bylo czarnym
promieniowaniem nieznosnej, sferycznej, ztej kobiecosci.

Pani Cecylia zdawata sobie niekiedy sprawe, ze to, co jest ta wrogie w
Elzbiecie, to jest po prostu mtodosé. Wtedy mowita:

- O jedno cig tylko proszg, moja Elzbieto, pozwdl mi spokc nie by¢ stara.
Jak umrg, to bedziesz tu sobie mogla rzadzi¢ swojemu, jak cisig tylko
bedzie podobalo. Ale tymczasem z) ijestemusiebie.

Dla pani Cecylii staro$¢ byta rzecza najdziwniejsza, jaka si¢ nu przytrafic.
Mlodo$¢ stanowita jej najdawniejsze przyzwyczajenie. niedbate codzienne
szczescie wydawalo sig nieodjete, bylo stan naturalnym, jedynym
wlasciwym czasem Zzycia. Staro$¢ istniala i da niej, ale gdzie$ daleko,
nalezata do innych ludzi, byta cudza, skaza na rychte przeminienie i $§mier¢.
Niepodobienstwem byto teraz na przysta¢. Przez cate zycie oczekiwata
jakiej$ zmiany, zdnia na dz liczyla, Ze wreszcie wszystko si¢ wyjasni,
usprawiedliwi, nabie sensu, Ze co$ si¢ wreszcie okaze. Cale jej zycie bylo
ustawi nym zamiarem, ambitnym projektem, niecierpliwym, gniewnym \
czekiwaniem. Wszystkie te rzeczy nie pozamykane, nie dokona musiaty
prowadzi¢ do jakiego$ wniosku, co$ definitywnego spowo< wac. Staro$¢
byta procesem rozpadania si¢ tych ztudzen.

Wydawalo si¢ niemozliwos$cia, aby to miato by¢ wszystko. A jedr to bylo
wszystko.

Z powodu ustawicznego od lat niezdrowia, kataru ptuc, powii szenia
watroby, niepokojow serca pani Cecylia zawsze sobie proji towala, ze
kiedys, jak si¢ wreszcie uloza interesy, ,,wezmie si¢ siebie", odbedzie
porzadna kuracje, wyjedzie do jakich§ zagraniczna wod albo do sanatorium.
Wowczas zacznie nowe, normalne zy< Wszystkie wazne osobiste sprawy
odktadala sobie do tego cza liczyta na to jak na rzecz niewatpliwa.
Tymczasem nic takiego nastapilo. Przeciwnie, zaczgtly sig¢ choroby zupetnie
nowe, bezsenne

ataki1dusznos$ci, bole we wszystkich stawach. Na waskich, normalnych dotad
palcach porobily si¢ guzy i skrzywienia, nogi byty bezwladne prawie do kolan 1
kazdy paznokie¢ rwat ibolat na swdj wlasny sposob. Pani Cecylia zaczgta
chodzi¢ zjedna laska, pdzniej z dwiema, nie mogac zrozumiec, ze co$
podobnego ja wlasnie spotyka. Nadeszly dni, Zze nie byla w stanie wcale si¢
podnies¢. Lezata w 107ku, rozmyslajac o tym wszystkim i nie mogac si¢ temu
do$¢ nadziwi¢. Z najwigkszym wysitkiem, z trudnoscia niezmierna robita to
mozolne odkrycie, Ze wlasciwie nic juz ja nie czeka, Ze sig¢ juz nic nie stanie.
Ze

jedyna rzecz, jaka jeszcze musi wykonac, to jest umrzed.

W ztych chwilach wracata do niej my$l uporczywa, ktora umiala zwalczaé¢
wowczas, gdy jeszcze byla silniejsza. Byla to mysl o synu. Wiele lat mingto,
odkad widziala go po raz ostatni, odkad ciezko chorego kilkunastoletniego
chtopca wywozita do sanatorium za granicg. Myslala wowczas, ze go utraci,
przez wiele lat bata si¢ o jego zycie. Ale nie umart Tylko nie chcial wigcej
J€)

widzie¢. Odmienito mu sig serce - temu dziecku, tak ja kiedy$ uwielbiajacemu.



Nie mogl jej darowac drugiego malzenstwa, w jakim$ paroksyzmie dziecinnej,
patologicznej zazdro$ci zlorzeczyt jej i przeklinat. Nie data sobie wowczas
»zamkna¢ drogi do zycia", jak moéwila. [lez razy jednak rozwazata pozniej w
pamigei te stowa dziecinne go jasnowidzenia: ,,To jest niedobry cztowiek,
przekonasz sig, ze on jest niedobry." Poswigcita uczucie dziecka, by zy¢ swoje
zycie, ktore jest jedno i nie da si¢ powtdrzyé. Zycie, ktére latwo jest zepsug,

a

naprawic tak trudno.

Tuz obok panoszyta si¢ mtodos¢ Elzbiety. Pani Kolichowska lubita, gdy
Elzbieta wchodzita do pokoju, lubita jej glos, jej stowa, jej ruchy. Uczuwata
wzruszenie, gdy Elzbieta nachylata si¢ nad nig pytajac o zdrowie, gdy grzata
dla niej wodg do torby gumowej, rozpuszczata w szklance tabletki Vichy, gdy
krzatala si¢ przy niej, pochmurna, cicha i zr¢czna. Po dziesig¢ razy w ciagu
dnia pani Cecylia chwytata sama siebie na goracym uczynku tej stabosci. Nie
mogta znies¢, gdy ElZbiety nie bylo w domu. Ze wstydem i gniewem
oczekiwala niecierpliwie jej powrotu. Za nic na $wiecie nie bylaby data wyrazu
tym uczuciom tak jej niegodnym. Pokrywala wzruszenie skargami na swoj zty
los, na chorobg, cierpienia, niewygody, stuzbg. Ewcia jest niechg¢tna i do
niczego. Michalina ospala i leniwa. ,Nigdy si¢ nie mozna nikogo
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dodzwoni¢ w tym domu, niczego si¢ nie mozna doprosic." I jeszi

oczywiscie: ,Mozna dziesig¢ razy umrze¢, zanim nareszcie kto§ zjawi."
Wyjazd Elzbiety w czasie ostatniej wiosny to bylo doswiadcze

przechodzace jej sity. Na mys$1, ze spotkanie corki z matka moze 1 zmieni¢ w
ich stosunkach, zamierata z przerazenia. Oto nigdy nie spokoju, oto nic na
ziemi nie jest skonczone 1 zawsze jeszcze dr cztowiek moze sta¢ si¢ dla nas
zrédfem niewymownego udrgczenia

Stara twarz przyjaciofki, Lucji Posztraskiej, pochylajacej sig te nad jej
16Zkiem, przejmowata ja obrzydzeniem. Pani Lucja zastgpom fa przy niej
siostrzenicg, nocowala w domu, gdy pani Cecylii b gorzej. A ona gniewala

si¢ na nia za to, ze nie jest Elzbieta.

Jak przed laty, pani Posztraska przychodzita nicoczekiwa drzwiami od
kuchni, proszac o pozyczenie odrobiny wegla albo p ztotych ,do jutra".
Czasami pytala, czy nie moglaby posiedzie¢ tro w ogrodzie, bo ma duzo
cerowania, a w mieszkaniu na gorze dusz Albo jeszcze: ,,Czy nie zrobig ci
réznicy, Cesiu, jezeli przepras u ciebie parg kawatkoéw, bo dzi$ nie palitam
pod blacha, a Maur wlozyt ostatnia czysta koszulg." Pani Cecylia

przystawala na prosby.

I pani Lucja zjawiata si¢ z pekiem bielizny. Zawsze ubrana czys¢ ko w
wypetzto satinetki 1 kretony, w ktorych stuzba isama { Cecylia

rozpoznawaly dawne, ofiarowane jej swe suknie.

Co tu méwié, ta kobieta jest po prostu w nedzy. Zyje w ciez codziennej

pracy, w nieustannej trosce i zalezno$ci. Powinna ch by¢ nieszczg$liwa,
powinna si¢ troche skarzy¢. Nic podobnego. P chodzi zawsze wesola, petna
wiadomosci lub wspomnien. Niczego bierze ze zlej strony, moze nawet
niczego nie bierze na serio. ( §wiat jest miejscem, na ktorym odbywaja si¢
sprawy zabawne, a o < sprawach mozna si¢ dowiedzie¢ i pdzniej zajmujaco
to opowia' Oto jest rzecza niewatpliwa, ze si¢ Gieraccy rozchodza. O |
Gierackiej, tej, ktora miata biatego szpica Lulu, juz si¢ nie m ,,mloda", odkad
stara pani Gieracka umarla. Teraz ona z kolei stara, a jej maz chce rozwodu,



zeby ozeni¢ si¢ z mtodziutka pa Ciwidzka. Czlowiek na stanowisku,

czlowiek, ktorego pensja wy jakies tysiace miesi¢cznie. Nic dziwnego, ze
miodej dziewczynie p wrocito si¢ w glowie, ze ma dosy¢ tego bebnienia na
masz

w biurze. I oto jest temat: mgzczyzni! Ach, jeszcze raz mozna o tym pomowic
do syta! Wystarczy mlody, tadny buziak, zeby opusci¢ zong, z ktdra przezylo
si¢ dwadziescia lat, zZeby opusci¢ dorastajace dzieci. Mgzczyzni! Jaki$ nizszy
gatunek ludzki, rodzaj zwierzat, ktdére nalezy opanowywac, ujarzmiac,
tresowac, ktore trzeba umie¢ trzymac¢. Pos§wigca si¢ temu cate zycie, cala
inteligencj¢ uczucia, caly przemy$1lnos¢ instynktu, stwarza si¢ nowa dyscypling
psychologiczna, pelna wskazan, norm 1 paragrafow - na prézno.

Czy na przyktad mowikto kiedy, ze jaki§ mezczyzna ,,umie postgpowac z
zona"? Nie. Bo kobieta jest kims$, zkim mozna si¢ dogada¢, na kogo mozna
liczy¢, komu mozna zaufac.

Ale mowi si¢ powszechnie: ,,ona umie postgpowac z m¢zem". Albo:

,Jona nie umie postgpowaé¢ z m¢zem". Wiadomo jest, ze stara Ziem-biewiczowa
umie, a Lucja Posztraska nie. Coz to znaczy? To znaczy, ze to sa jakies$ istoty,
z

ktorymi nie ma zwyklego stosunku cztowieka do czlowieka, istoty wrogie,
nieobliczalne, petne dzikich instynktéw, tajemnicze i ktamliwe. Trzeba je za
wszelka ceng odgadnad, trzeba si¢ przeciw nim zbroi¢, zycie z nimi wciaz grozi
niebezpieczenstwem i zguba. Nic nie jest niewatpliwe, nic nie jest pewne - a za
to mozliwe jest wszystko.

Tak. Ale nie wszyscy. Pani Posztraska godzita si¢ na sad przyjacioki, jezeli
idzie o caly ten gatunek, jezeli idzie 0 m¢zczyzn cudzych. Ale o swoim mgzu
mys$lata inaczej. I zawsze gotowa byla o nim méwi¢ nie baczac na wyrazna
niezyczliwos¢ pani Cecylii.

DIla niej nie bylo wazne, ze¢ Maurycy wszystkie po koleiposady tracit z
powodu lekkomys$Inosci i pijanstwa, ze podpisywat weksle obcym kobietom,
ze popehit jakie$ naduzycie i miat sprawe, z ktorej si¢ szczesliwie wykrecit.
Wazne bylo, ze jest stanowczy, ze jak co§ powie, to juz tak musi by¢, bron
Boze mu si¢ w czyms sprzeciwi€. Nie bylo wazne, ze od rana siedziat u
Chazowicza i w jaka$ loteryjke przegrywat grosze wyludzone przez nia od pani
Cecylii. Ze wracat tam zaraz po obiedzie, zktorego, zeby nie wiem co, nigdy
nie byt zadowolony, gdyz jak nikt znal si¢ na jedzeniu i niefatwo mu bylo
dogodzi¢. Ze wieczorem znalazt zawsze sposob, by gdzie§ zkims popi¢, gdzie$
si¢ zadtuzy¢ czy jeszcze raz kogo$ naciagnad.

Ale byto wazne, zZe to jest grand seigneur w kazdym calu, Zze ma takie
szczescie do ludzi, iz wszyscy za nim przepadaja. To prawda, ze
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jak nie jest w humorze, to do niego nie przystap. I jezyk ma cigty. 'T' daj Boze
mu si¢ narazi¢, bo czlowieka tak urzadzi, ze kazdemu p6zniej odechce go
zaczepia¢. Ale po dobroci, to nie ma milsze czlowieka. Przystepny,

popularny, do szpiku kosci demokrata - itaki, jak to sa dzisiaj, co do interesu
zkazdym jest za pan brat - ! prawdziwy, szczery, z sercem.

- Naturalnie, nie méwig o tobie, bo ty jestes wyjatkiem. Ale pok mi dzis,
proszg cig, moja Cesiu, czlowieka, ktory by byt takim j Maurycy

przyjacielem. Ja bo takiego nie widzg, prawdg ci powie Dla siebie 1 swoich

nie dba o nic, to prawda, sama wiesz, jaki jest,;

dla drugiego wszystko zrobi, o kazda rzecz si¢ wystara, potrzebujat mu odda



ostatni grosz, kazdemu pomoze, poradzi, kazdego poratu

Pani Cecylia siedziala na krze$le w kuchni, trzymajac obie la;

w jednym reku. Z1o$¢€ ja brata na ghipote tej Lucji. Wiec co? Miala z nia
razem zachwyca¢ tym Posztraskim, ktory odkad tu mieszl grosza uczciwie nie
zarobil, nigdy do domu nie wraca inaczej j pijany, po nocy dobija si¢ do
bramy, robi halasy, a strozowi, co r otwiera, szelaga ztamanego nie da. Cala
kamienica z niego sig¢ v $miewa, tylko ta jedna Zona nic nie widzi. Dogadza
mu, pracu zdziera sobie dla niego ostatnie sity i daje si¢ takiemu galgano
wyzyskiwa¢. Zniecierpliwienie pani Cecylii rosto.

- Dobrze, dobrze. Ale sama powiedz, do czego to go doprowadzi Poki

miat, zyt zawsze nad stan, to wiadomo. Ale teraz, jak nie ma, co on moze
rozdawa¢, nawet nie wiem. Ty byla$ rozsadniej sza, ciebie nalezato mysle¢ o
przyszitosci.

Pani Posztraska prasowata jak zwykle nie na desce, tego nie $mi;

si¢ domagad, tylko na brzegu stotu. Rozlozyla tam sobie odda kawalek
starego, brazowego w drobna krateczke¢ pledu, a na t;

strzep zz61klego, poprzypalanego pldtna, ktdére nazywata magio nikiem. Co
pewien czas wytrzasala z wielkim loskotem na blac sczerniala duszg z
zelazka, a na jej miejsce wpuszczala na pogrzeba¢ nowa, czerwona ipalajaca.
Jedna po drugiej odkladala na rozposta gazete wyprasowane, poskladane
koszule.

- Zlityj sig, Cesiu, co tezty mowisz - bronila si¢ tagodnie. Chyba go nie
znasz! Czy on bylby mi kiedy dat wtraci¢ si¢ czego?

- A widzisz, to wlasnie jest najgorsze - przerwala pani Cecy

surowo. - Zawsze$§ mu na wszystko pozwalata i sama chyba widzisz, jakie
masz z tego skutki. A dzi$ robisz to samo. I co? Do niczego si¢ ten czlowiek
nie wezmie, cate dnie u Chazowicza, cate noce w Hotelu Polskim. Sama go do
tego wszystkiego popychasz swoim postgpowaniem.

Pani Posztraska miala na policzkach wypieki i od goracej duszy, i od
wysitku, 10d emocji, przykre, ciemne, koloru migsa wypieki kobiet starych.
Nie odrywata oczu od roboty, usémiechata si¢ winowaj-Czo i ze zgorszeniem.
- Czy ja jego popycham, moja droga Cesiu? Jak to ja jego popycham? Ja
tylko nie chcg mu robi¢ piekla, bo wiem, jak on sam nad tym cierpi, jak sig
czuje winien, jezeli si¢ tam kiedy da zaciagna¢ i pdzno wraca, i czasem mnie
nawet obudzi. Trudno si¢ dziwi¢ cztowiekowi, ktory nie ma zadne go ujscia dla
swojej energii. On przeciez wie, ze jego sily, jego zdolnos$ciprzez to si¢
marnuja. A powiedz sama, czy w jego wieku on nie powinien mie¢ jakiej$
emerytury? Sa przeciez tacy, co maja naraz i emeryturg, i posadg, a on co?
Tylko, ze on ma charakter niezalezny, nigdy nikomu nie schlebial, predzej da
sig¢ zarabac, niz powie to, czego nie mysli.

Mowila predko, polubownie, usilujac jak najdalej odwlec wybuch
narastajacej w pani Cecylii niezyczliwos$ci, by zdazy¢ jak najwigcej uprasowac
tym cudzym weglem i cudzym zelazkiem.

- Maurycy, widzisz, to jest czlowiek, ktorego nie mozna kupi¢ - thumaczyla
szukajac zawsze najwyzszych motywow swego zaslepienia. - Czy ty myslisz,
kochanie, ze ci, ktorzy dzi§ doszli do stanowisk, do zaszczytow, to sa ludzie
naprawdg zdolniejsiod niego? Wcale nie, ja ci zargczam. To sa tylko ludzie,
ktérzy wiedzieli, zkim trzyma¢, ktérzy umieli w porg¢ klania¢ sig, komu
trzeba. Maurycy tego nie umie. A u nas tacy ludzie si¢ marnuja.

Pani Cecylia niepokojaco przekladata laski zr¢ki do reki, jak gdyby



zamierzata juz si¢ podnies¢. Obie nalezaty kiedys do rejenta K-olichow-
skiego. Raczka jednej wyobrazata glowe konia wyrobiona z kosci stoniowej,
raczka drugiej - srebrng iprawie naga baletnice. Ostatecznie pani Cecylia
stracita cierpliwosc.

- Moja droga - powiedziata sucho - jeszcze jedna koszulg skoncz i na dzi
bedzie dosy¢, bo widzisz, ze stol jest teraz potrzebny Michalinie. A jezeli
cheesz, to cijeszcze Ignacy zaniesie na gorg kubelek wegla z piwnicy.
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Chciata by¢ wreszcie sama ibez wspdiczucia patrzyla, jak pa Lucja

uwingta si¢ predko, zapakowala w maglownik swoje dobi icala w
serdecznych dzigkczynieniach zniknela za drzwiami. Ale po j odej$ciu weale
nie doznata ulgi. Opierajac si¢ na obu laskach 1 bur liwie opedzajac od
pomocy grubej Michaliny, przeszta powoli ¢ jadalni. Byla teraz sama wsrod
swoich ciemnych mebli dgbowyc ponurych i brzydkich. Nawet patrzac, nie
widziala ozdabiajacych grubo rzeZbionych, drewnianych gruszek, jabtek i
ubitych kuropatw tak od dawna to wszystko wydawato jej si¢ jedynie
mozliwym tke zycia. Pomyslata, Ze nie ma na §wiecie samotno$ci. Lucja
poszta, alej cudze stowa icudze uczucia nadal napetniaja niepokojem serc
Samotnos$¢ jest zludzeniem. Mysl cztowieka krazy zawsze kolo inny< ludzi i
faczac go z ich obcym losem, ktoéry na prozno stara s odepchna¢.

Caly stosunek tej Lucjido mgza pozostawal niejasny, jatrzyl, n dawat
spokoju. Nie ma przeciez watpliwosci, ze stary Posztraski je nicpon, ze Lucja
jest jego ofiara, ze jej zycie jest bezsensowne i niemo liwe. Ale ona tego nie
wie. Jej przemiana materii jest szybsza, watrot zdrowsza, a los pomimo
wszystko szczg§liwszy.

I pani Cecylia nagle z gorycza pomyslata o Elzbiecie, ktéra by daleko, i
ktoéra zawsze przeciwko niej stawala po stronie Lucji.

Znowu nie mogta by¢ sama. Zycie Elzbiety od razu obstapito zewszad, z
mnéstwem twarzy ludzkich i spraw, z wieczna niemo;

liwos$cia zgody. Gieraccy, Chasbowie, Golabscy, caty ten dom tetniac i
huczacy, ktorego Elzbieta wobec niej byla rzeczniczka. Niczego n mozna bylo
si¢ domaga¢, nic nie dalo si¢ uzyska¢, odkad ta dziev czyna obj¢ta rzady. Juz
to, aby przynajmniej wszystko zostato p dawnemu, kosztowalo pania Cecylig
wiele wysitkow.

| jeszcze ten Awaczewicz. Nie mieszka wprawdzie w domu, ale jes jakby
domownikiem, odkad przychodzi stale, siedzi godzinami, zabii ra Elzbiet¢ na
wycieczki za miasto, na nowe filmy, do teatru, zostaj na kolacji. Pani Cecylia
nie cierpiata tego czlowieka; to byt jeszcz jeden wezet udreki.

Pewnego letniego rana wrocita wreszcie Elzbieta i pani Kolichowsk

musiata si¢ ostro trzymac, by nie okaza¢ swej radosci. Od razi zrozumiata, ze
ElZbieta i tym razem nie doszla do porozumiem z matka.

Elzbieta zreszta nie przyznata si¢ do porazki.

Na rozpytywania pani Cecylii odpowiadata tak, jakby w kazdym jej stowie
weszyla potgpienie. Mogla zreszta mowic, co cheiala. Ostatecznie bylo
niewatpliwe, ze ta urocza Romana z Gieztowskich Biecka, obecnie pani
Niewieska, znalazia si¢ w Vevey bez megza 1 ze znowu tam kto$ byt. Tak wigc,
pomimo dokladnie czterdziestu pigciu lat ukonczonych, wiodta nadal swe
zycie kobiety ,,z drugiego brzegu".

Po powrocie Elzbiety od razu naturalnie pojawit si¢ Awaczewicz. Mysl, ze
Elzbieta moglaby wreszcie za niego wyjs¢, byla nie do zniesienia. Od dawna



nie zyt z zona, ale rozwodu dotad nie miat, chociaz podobno starat si¢ o to od
dwoch lat. Elzbieta wprawdzie zawsze mowila, ze za maz wyjs$¢ nie ma
zamiaruy, ale takich postanowien nie mozna bra¢ na serio.

(Awaczewicz byt zepsuty przez kobiety, dbat o swoja wiednaca urodg jak
niegdys rejent Kolichowski, dawat sobie robi¢ manicure, nosit jedwabne
ponczochy. Na niewiekiej jakiej$s posadzie robit ming czlowieka, ktéremu
doskonale si¢ wiedzie, ubierat sig jak z igly, polowat, bywal, kupowat i
sprzedawat samochody, rozmaite sprawy ciagle zalatwial Z wojska wyszed?
ku swojemu 1 innych zadowoleniu, czym$ urazony czy rozczarowany. Pani
Cecylia bata sig, ze ten pan wytrwatymi swymi zalotami moze wreszcie dopiaé
celu. Zwlaszcza ze Elzbieta na 0g6t nie lubita towarzystwa i mato kogo
widywala z tutejszych mezczyzn. Ale dowiedzie¢ sig¢ czego$, a nawet moOwic z
nig o tymbylo niepodobienstwem, 1

Za druga wizyta mtodego Ziembiewicza pani Kolichowska zjawila si¢ z
obiema laskami do podwieczorku iprzyjrzata mu si¢ doktadnie od stop do
glowy. Pamigtala go jako ucznia, powaznego chlopaka, ktory pracowat i nie
zajmowat si¢ ghupstwami. Myslala o nim, ze wdat si¢ w matke, nie w ojca, ze
co$ z niego bedzie. Ale §lad pod§wiadomej niechgci pozostat z tamtych
Czasow: e to nie jest Karol. Ze on jest tutaj, a Karol jest daleko.

Nie ufala 1 jemu. Od razu obliczyla sobie doktadnie dni do czasu, kiedy miat
wyjechaé. I w tych ramkach zazegnanego niebezpieczefistwa dopiero mogla na
niego przysta¢ bez goryczy.

/Ale przez ten niedtugi czas Zenon przychodzit prawie codziennie.
Niezupehie byl pewny sam, co to znaczy. Jednak cate godziny przebywania
z Elzbieta po dawnemu byty teraz koniecznoscia. Wtas-
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nie jej trzeba bylo opowiedzie¢ o Adeli w sposob nie catkiem pra\ dziwy, ale
pomimo to szczery. Ze zlozonych 6wczesnych uczu¢ swoi( wybrat i
wyodrebnil gldownie przyjazn i glgboko czlowiecze, patetyczi wspdtczucie.
Chcac by¢ mimo wszystko sprawiedliwym, idealizow Adelg. Chwalil nawet jej
urodg, ktorej wowczas nie widzial, i intelige cjg, ktdra po prostu lekcewazyl.
Elzbieta stuchala wrogo, petna wewnetrznej przekory. Ale ukrywa te
wrogo$¢ nawet przed soba, nie cheiata si¢ z nig zdradzi¢. Bra strong Adeli
przeciw niemu - i w tych czasami goracych sporac Zenon rozgryzat smak
zwietrzaly dawnych scen i wyrzutow. Doznaw przy tym uczucia pobliskiego
szczgéciu - cho¢ nie cheial zdawaé sob sprawy z jego niejasnej natury.
Wreszcie Elzbieta zapytala otwarcie:

- No dobrze, ale przeciez ona miala racj¢. Ta druga kobie istniala, tak?
Musiat odpowiedzie¢, ze tak - chociaz psulo mu to kosmiczn niejako
nadprzyrodzony, charakter minionych udrgczen.

Zobaczyl na jej twarzy pochmurny gniew. Nagle serce zaczglo m bi¢

powoli Byl ol$niony, caly przejety wzruszeniem.

- No wigc - powiedziata zmienionym glosem. Urwala i odetchnay szy
dokonczyta: - Teraz rozumiem.

Jakby jeszcze raz uzyskaé pragnal przebaczenie, wysuwat wat argumenty.

- C6z, to przeciez nie miato znaczenia. Ja bylem wolny. Ona wiedziala

- Wszystko ma znaczenie - przerwala méciwie. Sama nie chciala teraz
moOwi¢ o sobie. Moglo si¢ zdawac, ze n miafa nic do ukrycia. Jak tajemnice
zwierzyla mu raz taka rzecz:

- Dawniej zawsze, zanim zasn¢tam, wyobrazalam sobie jaki§ mat;



nie bardzo jasny pokoj jadalny. Nie taki jak tutaj, wlasciwie zade z tych, jakie
widzialam kiedykolwiek. Maty i nawet ubogi, zjedn lampa wiszaca nisko nad
stolem. I koto tego stotu siedziata mp) matka, ojciec ija z nimi razem we
troje.

To nie bylo wspomnienie, b bytam bardzo mata, kiedy dostatam sig tutaj, do
ciotki. To bylo tylk wyobrazenie. To sobie wyobrazatam jako szczgsScie. J
Zenon mogt wiele powiedzie¢ o tym szczgséciu. ' '

- [ to mingto dopiero wtedy, kiedy umart moj ojciec - dokonczyli - Rzecz,
ktora mogla by¢ 1 nie byla nigdy.

-Ale - dodata zaraz - w tym jest wstregtny, dziecinny egoizm. Bo nie liczymy
si¢ weale z tym, ile innych moze kosztowac to, co si¢ nam wydaje naszym tak
naturalnym prawem. Ile w tym moze by¢ nie wiem jakich przymusow, nie
wiem jakiego zla. W tym wszystkim, co zastajemy jako gotowe. Strach
pomysle¢, z ilu cudzych cierpien 1 ponizen sklada si¢ czasami takie ,szczgsliwe
dziecinstwo".

Zenon rozwazal, kiedy dla niego byto ono szczg$liwe. Przypominat sobie
wieczory przed za$nigciem w ciemnym pokoju w Witkowie, jeszcze na dtugo
przed Boleborza. Wiedziat juz Ze nie ma duchow ani diabiow, Ze nic si¢ nie
stanie. ,,No tak, ale gdyby jednak przyszedtdiabet" - myslat i na t¢ mysl
omdlewat ze zgrozy. ,Naturalnie, Ze to jest niemozliwe, ale gdyby przyszedt.."
W tych dziecinnych, nikomu nie wiadomych nocach udreki jedno bylo ulga: ze
jest ojciec. Ojca mozna zawota¢ na pomoc. Ojciec si¢ nie boi Juz on bedzie
wiedzial, co robi¢, on si¢ z tym strasznym rozprawi, to jego rzecz. On si¢ na
pewno nie boi. Bo gdyby i on sig bal, jakze mozna by znie$¢ noc i ciemnos¢.
Musi by¢ ten kto$ jeden, kto si¢ nie boi, kto moze ostoni¢ przed ciemno$cia, w
ktorej jest wszystko straszne i niepojete, przed cala noca $wiata. Czy nie
dlatego Bog nazywa si¢ Ojcem?

Zagadnienie Boleborzy w Zzyciu Zenona znalazlo sobie Scisle to samo miejsce
po drugiej stronie osi symetrii, co dom na ulicy Staszica w zyciu Elzbiety.

) Poniewaz nie méwita o tym sama, zapytal ja raz surowo, co znaczy ten
Awaczewicz. Zobaczyt z drapnigciem w sercu, e si¢ zaczerwienifa.

- Jesli pani nie chee, to niech pani nie moéwi. Nie mam przeciez zadnego
prawa tego zadac.

- Tu nie ma nic do ukrywania - o$wiadczyta po namysle. - Moglaby to by¢
przyjazn, ale nie jest. Bo nie ma migdzy nami zadnego psychicznego
porozumienia. Taki nawyk od lat.

- Czy on si¢ w pani kocha?

- Nie - odpowiedziala zaraz. I jeszcze po chwili powtorzyla: - Nie.

- Jednakze przychodzi tutaj, rozmawia z pania, gdy mnie nie ma. Siedzi i
rozmawia. Tak?

- No tak! Ale opowiada mi, jak si¢ kocha w innych kobietach. Czy wiasciwie,
jak si¢ od nich opgdza.

- To bardzo mite - powiedziat Zenon. - Bardzo mite.

Umilkt urazony i my$lat, co ma zrobi¢. Oto nagle wymykala mu sig
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w niezrozumiaty, obrzydliwy sposob. Od poczatku chciat ja o t zapytac. Teraz
nagle ujrzal, Ze nie docenit tej sprawy, ze si¢ w swe nieuzasadnionej ufnosci
przerachowal Bylpewny, Ze nie jest szczera 1 nie mogt znie$¢ odkrycia, ze sig
juz teraz na niej zawiodt Pomyslat, 7 jest ,,jak wszystkie" - chociaz nie
wiedziat



sam, co to znaczy.

- Pani mi nie mowi prawdy.

- Teraz nic nie ma - powtorzylta niechetnie. - To jest moja dawna moja
pierwsza nieudana mito$¢. Och, bardzo nieudana. Jeszcze z tam tych czasow.
- Z jakich czasow?

- Kiedy bytam na pens;ji.

- Wtedy kiedy ja tu przychodzitem?

- Tak. Ale rozczarowatam si¢ predko.

- Wtedy - powtorzyt i wstal Nie mogl z nia zosta¢ ani przez chwil< dtuze;.
Byt przejety gleboka odraza i upokorzeniem. Nie znat do tac tego uczucia.
Wydato mu si¢ nie do wytrzymania.

- Dzigkuje pani za wszystko, za wszystko - powiedzial. - Alf widocznie sig
omylitem...

Elzbieta wstala tez, zmieszana.

- Coto znaczy? - spytata iroze§miala si¢ niezrecznie. - Czy to ma by¢
zazdros$¢?

- Tak, niestety, to wlasnie jest zazdro$¢. Bo ja nie kochalem si¢ dotad w
nikim oprocz pani.

Wyciagnela rece, by go zatrzymac - iten gest nagle odkrecit w nim
wszystkie uczucia. Catowat ja po czole, po wlosach i oczach z najglebsza,
szalong tkliwoscia. Mowit do niej: ,, Ty droga, ty kochana" - i nie mégt wcale
uwierzy¢, ze jest taka cienka i gigtka, ze jest rzeczywista i dobra.

Tego jeszcze wieczora powiedziat jej o Justynie. Mowil $cisle tak, jak ta
sprawa wygladala teraz w jego oczach. Gdyby nie nuda idepresja, ktora
ogarnia go zawsze w domu rodzinnym, nie bylby na pewno ulegl tej letnie]
pokusie. Nalezata jeszcze do kompleksu boleborzanskiego, ktory zawsze
usitowat w sobie zwalczy¢, z ktdrego juz dzi§ na zawsze si¢ wylamat.

- Czy to jest zerwane? - zapytala.

- Bylo zerwane, zanim tu wszedfem, zanim jeszcze... Siedziat u je] n6g na
ziemi, jak kiedys pragnal, przyciskat twarz do jej kolan i za oboje postanawial,
7e beda sobie zawsze mowili tylko prawdg.

Sprawg Justyny w swym zyciu uwazal za przekreslona roOwnie bezpowrotnie 1
ostatecznie, jak sprawe Adeli. W rzeczywistosci za$ 1 to, i tamto trwalo
jeszcze,

tylko zakwalifikowane inaczej. Z tego samego materiatu budowalo si¢ teraz
nowe uczucie, karmione przezwyci¢zonym cierpieniem i przezwyci¢zona
rado$cia. . Ich rozstanie si¢ na dtugie miesiace byto cigzkie. Wmowili sobie
jednak, Ze to nic nie znaczy, ze nic miedzy nimi nie moze si¢ zmieni¢. [ w
udregce, ktora czytali nawzajem w swoich oczach, znajdowali na nia najglebsze
pocieszenie.

Nie powzigli Zadnych postanowien, nie przyj¢li na siebie Zadnego
zobowigzania. Tym glebiej jednak sig¢gata wzajemna niezachwiana pewnos$¢.
W rok p6zniej odbytsi¢ §lub Zenona z Elzbieta. Ale przedtem migdzy
ElZbieta i Justyna miafa miejsce owa pamigtna rozmowa, ktdra w pozniejszym
rozwoju tragicznych wypadkow odegrata niewatpliwie

duza role.7 U

9

Tego roku na wiosng Bogutowa rozchorowata si¢ tak cigzko, ze doktor z
Chazebnej juz nie mogt jej poradzi¢, musiata jecha¢ do miasta na operacjg.
Pani Ziembiewiczowa sama przyszla do izby za kuchnia, zeby si¢ z Bogutowa



pozegnad, i data jej pensjg za sze$¢ miesigcy, a resztg obiecata przystac¢ do
miasta, jak tylko Justyna napisze jej adres, gdzie mieszkaja.

- Ani jeden grosz wam u mnie nie zginie - powiedziala. - Bogutowa moze

by¢ spokojna. A na kolej dostaniecie bryczke, zeby wam bylo wygodnie

jechac.

Bogutowa pani podzigkowata i pocalowata ja w reke.

Wszystko, co miatly, Justyna zapakowala do jednego duzego plecionego

kosza, docisngla trzeszczace wieko, przez kotka przesungta gruby pret zelazny

1 zamkneta na klodke. Na droge wzigla do malego koszyczka chleb zserem i
herbaty w butelce, a poduszke i chustke mocno skrecita osobno i obwiazala
sznurkiem.

Zaraz po obiedzie przed kuchni¢ zajechala bryczka zaprz¢zona w dwa gniade
konie fornalskie, z prawej wigkszy ichudy, z lewe;j
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mniejszy, ttusciejszy. Fornal Jozef zatozyt duzy kosz na koziot i pomo gt
Bogutowej wej$¢ na siedzenie. Par¢ dziewczyn pokazalo si¢ przed kuchnia 1
kazda zyczyla Bogutowej szczesliwej drogi i predkiego wyzdrowienia. Jozef
wskoczyt na bryczke po kole, usiadl przy koszu bokiem i uderzyt batem
grubszego konia, ktory byt leniwy, 1

Kolo zabudowan 1 miedzy optotkami za ogrodem przejechali predko, ale zaraz
droga zrobila sig piaszczysta, konie poszly stgpa 1 zaczgly sig¢ grzaé. Stonce
ostro

swiecito nad polami, chude zyta, petne btawatkow, staty bez ruchu, kota
szorowalty w piachu i ggsty kurz buchat kigbami spod bryczki. Justyna co$ sobie
przypomniata iobrocifa sig, zeby popatrze¢ na Boleborze. Ale nie zobaczylta nic,
ani dworu, ani podworza, tylko same drzewa. I dopiero teraz zrobilo jeJ si¢
przykro. -

Jazda wydawala si¢ cigzka 1 dtuga, chociaz do kolei byta niecata mila.
Bogutowa dostala na droge proszek od bolow, ale poty ja oblewaly, bylo jej to
zimno, to goraco. Miala na sobie czarne palto, dobrze ciasne, iczarna koronkowa
chusteczke na glowie, ale ninL dojechaty, wszystko na nich zrobilo si¢ biate od
kurzu. J

Na stacji przesiedzialy par¢ godzin, bo pociag szedt dopiero w nocy, W
wagonie Justyna zezuta matce buty, wypakowata poduszke i roztozyla chustke na
fawie. Bogutowa potozyla si¢ wygodnie, wzigla jeszcze jeden proszek ipopita
zimna, stodka herbata, ktéra miata smak rozmoczonego korka. Zrobilo jej si¢
przyjemnie 1jak wagon ruszyt, mys$lata, ze zaraz zasnie. Ale zasypiala tylko na
chwilg, rézne rzeczy jej si¢ wydawaly niby sny, niby prawda na przemiany.
Justyna zamkneta okno, zeby nie wialo, isiadla przy matce w kaciku, w nogach.
Bylo prawie ciemno, obcy ludzie siedzieli naprzeciwko i1 drzemali. Spod podtogi
stycha¢ bylo wielkkie huki, niby wystrzaty ipioruny, tak si¢ ten pociag rwat,

tak

stekat 1 walil przez t¢ noc, jak co$ zywego.

Bylo wiadomo, jak zwalnial, dojezdzat do jakichs stacji, gwizdat w ciemnosci,
natrafiat na zwrotnic¢. Cala lawka przesuwala si¢ ku nogom Bogutowej,
poduszka cisngta mocno na glowe, jak czyjas reka A zaraz potem ciagneto ja
znowu ku gorze, jakby siedzaca Justyna popychata ja w nogi na dawne miejsce.
Wszystko uspokajalo si¢ na chwilg, cichlo, pdZniej rozlegaty si¢ r6zne glosy i
nowi ludzie wchodzili trzaskajac drzwiami. Cheieli, zeby im ustapi¢ miejsca.
Wtedy Justyna



operacj¢. Bogutowa styszata irozumiala kazde stowo, ale wciaz jej bylo
dziwnie, ze to si¢ o0 niej tak méwi, ze to ona sama jest ta chora kobieta, a nie
kto inny. Ludzie odchodzili dalej, ciagnac swoje tiumoki, a pociag znowu
zaczynal sig rusza¢ iszamotaé, loskota¢ i dudnic.

Chwilami sig jej zdawalo, ze to juz moze koniec na nig przyszed}l, i martwila
si¢ o Justyne, co ona bedzie robila na §wiecie, czy sobie sama poradzi. Mys$lata
tak, ale byta spokojna idobrze jej bylo tak leze¢ w tym huku i trz¢sieniu,
jakby

to bylo wilasne, ciche i ciepte mieszkanie. Czula ciagle b6l w brzuchu, tylko ze
jako$ nieprawdziwie, niby obok siebie. Jak gdyby tu kto drugi na jej miejscu
lezal, nie ona, iczut to wszystko, jak gdyby to tego drugiego bolato.
Chciataby,

zeby si¢ ta jazda nie tak predko skonczyla, zeby nie trzeba bylo wstawac i
nigdzie i8¢, tylko tak ciagle jecha¢ 1 drzemac.

Kiedy zaczglo Switaé, zrobito si¢ nieprzyjemnie. Justyna powiedziata, ze juz
dojezdzaja. Obuta matke, zapakowala poduszke do chustki i zwiazala. Wszyscy
zaczeli sie ruszac i pociag stanat. Justyna wzieta w jedna reke ttumok i
koszyczek 1 zaprowadzita matk¢ do poczekalni, a sama poszta odebra¢ duzy
kosz zbagazu. Siedzie¢ na tawce byto Bogutowej bardzo cigzko, ale nie
wiedziala, czy moze si¢ tutaj potozy¢. Krecito jej sie w glowie, a kiedy
spojrzata naokolo, na $ciang, na jakichs$ ludzi przy bufecie, wszystko ruszato
si¢

z gory na dot i ciagle zostawalo na miejscu. Przymkneta oczy, zeby tego nie
widzie¢, i ustyszala, jak Justyna mowi, Ze juzrzeczy sa na dorozce, Ze trzeba
i8¢. Myslala, ze nie wstanie, ze to jest niemozliwa rzecz - 1 wstala, i poszla,
ale

jajuzprowadzita Justyna z jednej strony, a z drugiej tragarz. I tak ja oboje
wsadzili do dorozki.

- Jak tez to mama zestabla przez t¢ drogg - dziwita si¢ Justyna. Bogutowa
jechala przez miasto, w ktorym kawat zycia przestuzyta, i nie poznawala
zadnego domu ani zadnej ulicy. Chwilami robilo si¢ jej straszno, jakby to
wszystko byla nieprawda, jakby jej sig to wszystko $§nito.

Do szpitala ledwo si¢ dodzwonity. Czlowiek, ktdry otworzyt, zaraz
powiedzial, ze nie ma miejsca. Dopiero jak Justyna wyjeta z torebki kartke od
chazebianskiego doktora, uwierzyt i kazat czekac, bo o tej porze jeszcze
wszyscy $pia. Ale rzeczy nie pozwolit wnies¢.

- Czy mama poczeka tutaj sama? - spytata Justyna i popatrzyta na matke
niespokojnie.
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Bogutowa nic nie powiedziala, tylko schylita glowe. I Justyr musiata ja
zostawié, zeby zawiez¢ rzeczy do Jasi Golabskiej, bo n mogly sta¢ na ulicy.
W poczekalni na flawce Bogutowa jeszcze raz zostata sama. Przypi mniato

jej sig, ze akurat dwadziescia lat temu wychodzita z te® szpitala na §wiat, jak
jej si¢ urodzita Justynka. Ale ito zaraz przesta by¢ prawdziwe. Czula mdlacy,
okropny zapach szpitalny, widzia przy swoich nogach kamienna, ukladang w
kwadraty podlogg i ponr siata, Ze juz nie moze by¢ gorzej, jak tu by¢ iczekacé,
7e juz lepi umrze¢. Nagle kamienne kwadraty powigkszyly si¢ ogromnie, pon
szyly, podeszly do gory, a Bogutowej zrobilo si¢ mdio 1 straszni Poczula, ze
zaraz zw ymiotuje na t¢ podlogg, istracita przytomnos¢.

Kiedy wrocita Justyna, ten sam czlowiek nie chciat jej wpusci¢ d szpitala,



jak obcej. Ale tak plakata i prosifa, Ze ustapit i nawi powiedzial, jak ma i$¢.
Justyna poszia szuka¢ matki na oddzi;

wewngtrzny i tam si¢ dowiedziata, ze ta chora, ktora w nocy przywiez ze wsi,
juz jest na sali operacyjnej. Czlowiek caly w biatym fartucht jak kucharz,
zaprowadzit ja na jaki$ korytarz i kazat tam czekal Przechodzita gruba siostra
w habicie 1ogromnym biatym czepc 1 zapytata ja, co tu robi.

- Dlaczegoscie ja tak pdzno przywiezli? - powiedziala surowo. Justyna nie
wiedziala, co ma odpowiedzie¢, zeby jej nie rozgniewa( I tylko spytata, czy
mama jest bardzo chora.

Zakonnica wzruszyla ramionami, nie patrzac na nia.

- Na wsi zawsze czekaja do ostatniej chwili 1 przywoza do szpitali jak juz
jest za pdzno. Trzeba bylo doktora w nocy budzic.

Justyna miata taki strach w sercu, ze nie $§miata o nic wigcej zapytal Stala

na korytarzu, patrzyta na drzwi i myslata, co tez tam oni z matk robia za tymi
drzwiami.

Podeszta blizej i nastuchiwala, czy matka nie krzyczy, jak ja kraj? Ale nic
nie bylo stycha¢, ani glosu, ani ruchu, jakby tam w $rodku nibyto zywego
czlowieka.

Pomyslata, Ze juz matki nigdy nie zobaczy, ze ja tamci ludzie picichu
zame¢ceza. Znowu poczula w sercu ten okropny, zimny strach Powoli zaczela
sobie wyobrazaé, co z nig bedzie, jak zostanie sama n, §wiecie. Co zrobi, jak
matka naprawde umrze? Uczula, ze ptyna jej \X po twarzy, i myslata dalej, co
zrobi. Naprzod polecido Jasi Golabskie

1jej pierwszej o wszystkim opowie. M06j Boze, jak tez ta Jasia teraz wyglada,
jak stara kobieta, w takiej biedzie, maz ja zostawit i poszedt nie wiadomo
gdzie. Kosza i tlumoka nie bylo gdzie postawi¢, tak tam mieszkaja, ani
kawaleczka wolnej podlogi. Zaniepokoita sig, ze rzeczy zostawila obok ich
mieszkania, w sieni, bez zadnego zamknigcia, przeciez moga teraz wszystko
rozkras$¢. Gdzie si¢ podzial Franek, wcale go tam nie widziata, a slyszala, ze
mieszkaja razem. Zaciekawilo ja, co powie Franek, jak si¢ dowie, ze ona teraz
jest w miescie, czy si¢ ucieszy...

- Matko Boska, o czym ja glupia mysle - przerwala z przerazeniem. |
rzeczywista chwila obstapila ja od razu ze wszystkich stron. Znowu stuchata i
znowu za drzwiami byta cisza $miertelna.

Czasem jaki$ czlowiek przeszedl przez korytarz i kazdy przechodzac na nia
patrzyl Bata sig juz teraz ich pyta¢, tylko powtarzata w mysli:

,Boze, Boze." Myslala, ze to juz koniec S$wiata na nie obie nastal, ze juz nie ma
zadnego ratunku. Jeszcze jakis przechodzit w biatym fartuchu i powiedziatl, ze
nie wolno tu staé, zeby poszta do poczekalni. Udala, Ze idzie, ale jak tamten
poszedl, znowu wrdcita pod te drzwi. Bylta tak zamyslona, jakby na stojacy
zasngha. I kiedy wreszeie drzwi sig otworzyty, odskoczyta od nich
nieprzytomnie, nie rozumiejac, co si¢ stalo.

Wyszto ich kilku, ztych i predko méwiacych. Najstarszy, z tysa gtowa,
doktor, jakby si¢ od nich opgdzal Obok niego szta zakonnica:

- Do samej tej chwili puls byt dobry - méwita predko. - Staby, ale dobry...
Starala si¢ jakby przeblaga¢ za co$ doktora, co$ jeszcze uratowac.

- Od razu bylo wida¢, ze to beznadziejny wypadek - takim samym tonem
mowil kto$ drugi. - Przywoza w ostatniej chwill...

- To corka tej kobiety.

- O Jezu, Jezu, mama nie zyje! - krzyczala Justyna. Doktor odwrocil sig,



popatrzyl i poszedt dalej. Przy Justynie stala siostra i trzymata ja za ramiona.
- Cicho, dziecko, cicho, nie mozna tak krzycze¢ - powtarzala odciagajac ja
gdzies$ dalej. I pytala, gdzie mieszka, czy ma tu jaka rodzing.

- Nikogo nie miafam - zawodzila Jystyna - tylko tg jedna mameg. Same
byly$my na Swiecie.
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Wydarla si¢ z trzymajacych rak zakonnicy i wpadta do dziwneg strasznego
pokoju. ,,Moze jeszcze zyje, moze jeszcze troche zyj< - myslata. Zatchnela sig
od duszacego smrodu eteru i chloroform Ciato lezalo na Zzelaznym stole pod
biala ptachta. Wszystko powalatbylo krwia i w kuble byly jakie$ rzeczy petne
krwi. Odjeta ze strache piotno z glowy, pocalowala matki twarz. Byta ciepta
jeszcze 1 migkk ale inna, niz gdyby spata. Wygarnegta gruba, biala reke spod
prz $cieradta irgka tez byta ciepta i migkka, cigzka i bezwtadna, kaze palec
opadat osobno. Kto$ tu sprzatat nic nie moéwiac. Dwaj pi shugacze weszli we
drzwi z czym$ drewnianym, jak dtugie taczki i kijach, postawili to na ziemi 1
przystapili do matki. Predko, bez stow wzigli ja, jeden pod plecy, drugi pod
nogi i, zakryta, polozyli ¢ drewnianego pudta. Justyna podetknela pod glowe
umartej troct przescieradta iszla za tymi ludZmi przez korytarz, przez schody,
prz< ogrodek z tawkami i dziedziniec az do drzwi trupiarni, gdzie jej znd nie
dali wej$¢. Ale zobaczyla, ze tam bylo wigcej umartych, leze rzedem wysoko
na deskach, wida¢ bylo ich gole podeszwy z po( gigtymi, krdtkimi palcami.
Postala jeszcze pode drzwiami, poki ci ludzie nie wyszli niosac pusi nosze.
Wtedy troche odeszta isiadla na fawce blisko dziedzing;

Chciata plakag, ale tzy nie szly, tylko staty w gardle, twarde i suche

Bylo wczesne rano, pogoda. Zawiewat lekki chlodek, caty swic wygladat
spokojnie, jakby nic takiego si¢ nie stalo. Justyna zamkne) oczy, piekly ja
powieki i mocno bolata glowa. Pomyslata, Ze jeszcz wczoraj o tej porze byly
obie w Boleborzy 1 mama jeszcze byla zywiPrzypomniala sobie, jak jechata
przy niej na bryczce, jak spokojni drzemata w wagonie. Wydalo si¢ jej, ze
jeszcze jedzie, ze tak sied;

przy mamy nogach na lawce wagonu, budzi si¢ i zasypia. Zjawily jfsi¢ jakie$
twarze nieznajomych ludzi, zrobily si¢ paskudne i znikngt) Potem kto$
powiedziat w niej samej: ,,Predko, predko, predko' i takze znikk

Gdy sig ockngla, zobaczyta, Zze siedzi przy niej na tawce ta sam zakonnica w
bialym czepcu na glowie, ibardzo si¢ zdziwita. W ogrod ku petno bylo stonca.
Po $ciezce, pod nieduzymi zielonymi drzewam chodzili ludzie w jednakowych
niebieskawych chatatach. Niektora stawali 1 rozmawiali.

- Zasnelas dziecko - powiedziala siostra i uSmiechneta sig. Nie byli

jeszcze stara i wygladata na dobra kobietg. Spytata Justyne, czy ma troche
pienigdzy.

- Pogrzeb musi by¢ predko, bo upal i cialo sig psuje. Jakbys teraz zaraz
poszta po trumng, to ciato jeszcze na noc begdzie ustawione w kaplicy.

Justyna poczuta zimno w $rodku i zaczela ptaka¢. Teraz dopiero zrozumiata,
7e to wszystko jest prawda. Obrocita sig 1 placzac patrzyla na trupiarnig,
nieduzy budynek z drzewa i bez okien.

- Jeste$ taka mtoda - powiedziata zakonnica. - Pan Bog ci¢ pocieszy.

Justyna zaprzeczyta glowa. Wiedziata, Ze juz nic jej nie pocieszy nigdy, ze
matka nie ozyje i ona juz na cale zycie bedzie sama.

Podniosta si¢ iposzla, gdzie jej powiedziata zakonnica, do stolarza, ktory
zaraz niedaleko szpitala miat sklep z gotowymi trumnami. Stamtad musiata



znowu i§¢ zamOwi¢ karawan, zeby byl jutro raniutko przed szpitalng kaplica.
Po6zniej wrocita na ulicg Staszica do Jasi Golabskiej, powiedziala jej teraz juz
naprawde¢ o swoim nieszczesciu i poprosila, zeby poszia z nig razem na
cmentarz wybra¢ miejsce na grob.

Golabska zrobita porzadek koto starej Borbockiej, a potem wyniosta na
podworze swoja mata i zapowiedziala, zeby si¢ grzecznie bawita. Justyna
dopiero teraz spostrzegla, ze dziewczynka nic prawie nie widzi.

- Co to jej sig zrobilo zoczami? - spytala.

- Z tej ciemnicy - odpowiedziala Golfabska. - No i nerwy, odzywienie, to
wszystko na oczy pada.

Od ulicy Staszica do cmentarza bylo chyba ze trzy wiorsty. Szly 1 szly.
Justyna mys$lala, Ze nie dojdzie. I Golabskiej takze byto az stabo od goraca.
Mowila, Ze taka nagla $mier¢ jak pani Bogutowej to najlepsza dla c ztowieka,
przynajmniej siebie 1 drugiego nie umeczy. Jej matka juz drugi rok si¢
morduje, po nocy stgka, co 1raz to si¢ poruszy, nie mozna anispac, ani nic.
Kolo siebie sama niczego nie zrobi, trzeba po niej wynies$¢, uprac, wszystko
oporzadzié. Ze czasami to juz i zycie niemite.

- Jak starego czlowieka Pan Bog zabierze, to jest jego prawo umrze¢. Ale jak
dziecko umiera, to gorzej zal. Na cmentarzu wybraty tanie miejsce, puste i
gote, dalekie od bramy
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iod kosciota. Justyna mys$lata, ze mamie tu nie bedzie dobrze, i zn< zacz¢la
plakac.

- Umarfemu to jest wszystko jedno, gdzie lezy. Czy tu, czy tam, p ziemia w
dole nie ma réznicy - pocieszyta ja Golabska.

Poszly potem w druga strong cmentarza iJasia znalazia tam niedu groby
swoich dzieci. Nie byla calkiem pewna, ale tak jej si¢ zdawa Ze to tu. Prawie
wszystkie groby byty jednakowe, mato ktory m krzyz na sobie. W piasku
rosla wyzotkta uschia trawa.

- Tendrugi - méwita - to od malego byl caly stabowity. Kto zobaczyl, to
kazdy powiedzial, Ze to jest dziecko do wymarcia. P Stefanek dobrze si¢
chowal. Chorowat ciagle i zawsze wyszedt, ta miat mocny organizm. Juz mu
bylo na 6smy rok, jak z niczego dosi tej goraczki. Jeden dzien czterdziesci
stopni, drugi dzien czterdzie;

stopni, zrobil si¢ catkiem niewtadny, co si¢ do niego méwito, r rozumiat.
Doktor z Opiekiprzyszedt i mowi, ze to dziecko r zapalenie ptuc i zeby go
zaraz wzia¢ do szpitala. A w szpitalu dokt pyta: ,,To panine to dziecko?"
Powiadam, ze moje, a on dopie mowi: ,Niech go pani zabierze do domu,
niech ono skona spokojnie Podobno si¢ nie poznali, ze to bylo zapalenie
mozgu. Wigc go wzigla na powr6t i przywioztam do domu. Zanieméwil, oczy
w kole, patrz przed siebie i nie widzial. Cala noc tak wyt jak pies, az lud* z
kamienicy przysylali, zeby ucicht. W cigZkich meczarniach skonat

Na chwile uklgkty na cieplym piasku i pomodlily si¢. Ale wstaty, 1

Justynie byto spieszno, zeby jeszcze mame zobaczy¢, jak ja beda kta< do
trumny. Golabska troche pogrzebata w trawie na grobie, odrzuci na Sciezke
par¢ suchych patykow i popatrzyla na to miejsce.

- Szczg$liwa jestem, ze mi te dzieci umi&raja - odezwala si¢ nat

zamy$lona. - Pan Bog wie, co robi. Jak ja bym sobie dzisiaj z czwc giem rade
data.

- Co tez Jasia mowi, co Jasia nie mysli - upomniala ja Justyn I pocalowala



jej mokry od tez, wpadnigty policzek.

Zawr6city do miasta. Justyna chciala mys$le¢ o matce, chciata soh dobrze
przypomnie¢, ze juz jej nie ma, ze jest teraz sama na Swieci Ale wciaz jej co$
przeszkadzalo. Chudy kon ciagnat ulica woz z ce fami 1 nie mo gl da¢ rady
pod gore, azsi¢ obejrzala, czy wyjedzie. Zan potem przeleciat predko wielki
samochod zpanem ipania 1 przyszjej na mysl, czy to czasami nie jest
samochod z Chazebnej. W dot

blizej placu Narodowego, zaczely si¢ wigksze kamienice ze sklepami i ludzi
bylo ggsto na ulicy. A jeszcze przez cala drogg Golabska mowita o swoich
sprawach.

- Od kiedy ten méj maz ukochany ode mnie uciekt, to co mam robi¢, sama
juz nie wiem. Chodzitam i ja wszgdzie, jak kazdy, ale co z tego? Nic. Co si¢
tam dzieje rano przy magistracie, to strach. ,,Co to pani mysli, ze pani jedna?"
Siedza tam sobie przy stolikach, pensje biora, to co ich ludzie obchodza.
Niedawno dwoch przy mnie zemdlato z glodu, jak czekali w kolejce - to co im
do tego? Pogotowie ich zabralo i juz Begdzie mniej. I prawda, réznych rzeczy
na $wiecie jest mato, ale ludzi to zawsze dosyc¢.

Roze$miata si¢ na glos nie wiadomo z czego idodata:

- Juz tam teraz nawet nie chodzg, nie warto si¢ na prézno mordowaé. Kto na
mnie spojrzy i tak mnie do roboty nie wezmie. Kazdy mowi: gruzlica, ijuz.
Weszly do domu i Justyna wypakowata najlepsza matki suknig, czarng z
aksamitem na przedzie iprzy r¢kawach. Jeszcze Jasia z nig poszta do szpitala i
razem we dwie umyly i ubraty Bogutowa do trumny. Ciato juz zesztywnialo,
r¢ee nie cheialy sig dobrze zgina¢ iJustyna poszta do zakonnicy po nozyczki,
zeby rozciaé z tyhu stanik. Zdazyly akurat z ta robota, jak przyniesli od
stolarza

trumng. Ludzie przeniesli cialo z trupiarni do szpitalnej kaplicy jak badz, raz
nogi, raz glowa byla nizej. [ Justyna myslata, Zze to juz nie jest ona, ta sama
J€J

matka, juzto jest co$, co mozna tak zamkna¢ wiekiem i tak nies¢ jak jaka
Izecz.

Caly ostatni dzien zeszedt Justynie na chodzeniu. I wigcej myslata o
wszystkim, co ma zrobi¢, niz o matce. Dla niej to robifa, a jej nic juz z tego
nie

przyszlo. Jak wszystko poptacita, to si¢ przekonala, ze pogrzeb musiby¢ bez
ksigdza, Ze juz na to nie starczy. I to ja takze zasmucito, cho¢ i to dla matki
bylo wszystko jedno.

Od wczoraj Justyna nie pomyslata, zeby co zje§¢. Zimno jej bylo w $rodku 1
tak si¢ w niej wszystko trze¢sto, jakby byla chora. R6zne mysli ja oblegaty,
gldwnie o rzeczy, zeby ich kto nie ukradt w piwnicy, a takze, ze u Jasi nie
bedzie mogta zosta¢, najwyzej na jakie dwie noce, bo nie ma u niej ani
miejsca, ani nic. Dziwita si¢, ze tym ludziom az na to przyszlo, na taka biede,
nawet jes¢ co nie maja.

- Wszystko bylo dobrze, poki jeszcze Franek pracowat - mowita
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Jasia - bo z tego chlopaka jest dobry brat i dobry syn. Ale si¢ i 01 popsuje bez
roboty, juz ja to widz¢. Juz si¢ 10 niego policja wzigt przepytywac.

Justynie z catych pieniedzy zostato tylko parg ztotych i za to z Jasi;

kupity ¢wier¢ kilo migsa, sloniny ikartofli. Dawniej Golabska do stawata z
komitetu dwa obiady, ale teraz wydaja tylko jeden. I tyn jednym obiadem



musza si¢ we trzy z matka i z mala naje$¢ na cal) dzien. A to juzostatni
miesiac, bo zapowiedzieli, ze od pierwszego przestana wydawac.

Mieszkanie Gotabskiej byto na samym koncu piwnic i trzeba byle przejs¢
niziutkim, ciemnym korytarzem pod catq kamienica, zeby tam doj$¢. Justyna
szta za Jasigq z przykucnigtymi kolanami i nachylona glowa iaz ja poty oblaly
za strachu w tej ciemnicy. Jak tu dzi§ rano pierwszy raz przyszia, to si¢
zdziwita, Ze mozna tak mieszka¢. W pokoiku czu¢ byto nafta idymem, mala
lampka palita si¢ na $cianie - blisko przez caty dzien. Koto t6zka ledwo si¢
mozna bylo przecisna¢ Tylko przy samych drzwiach bylo trochg miejsca i tam
stat piecyk, kubel z woda 1 drugi kubet na pomyje, a obok malutkie krzesetko z
oparciem dla malej, ktora jeszcze sama nie chodzita. Nad kubtem wisialo na
$cianie ubranie, owinigte przescieradtem od kurzu i sadzy, ktdra leciala z rury,
kiedy piecyk dymit. W drugim rogu wysoko byto okienko z zelaznymi prgtami.
Do tego okienka szty zrobione jakby schody z desek, czysto wylozone gazeta.
Nisko staty garnki, szklanki i talerze, a na najwyzszej desce pod oknem dwie
doniczki z kwitnaca ,,panng mtoda", ktora nie lubi za duzo §wiatla. Justyna
usiadla wysoko na brzegu t67ka, obok chorej pani Borbockiej, patrzyta na Jasie,
jak si¢ uwija w tej ciasnocie. Az ja zemdlito od swedu stoniny, ktora zaczgla
strzela¢ na piecyku. Taka byla glodna.

Golabska dala jes¢ matce do t67ka, nakarmita mata, a dla siebie i Justyny
ustawita talerze na krzesetku 1 §miata sig, Ze si¢ juz dawno wszystkie tak nie
najadty.

- Wez, wez jeszcze, Justynko, bo$ glodna - czgstowata ja grzecznie Ale od
ostatniej resztki migsa odkroila dobry kawatek i dodala malq, zeby zadta.
Potem na krzeselku postawila miske i zmywala statki, a Justynie dala

scierke do wycierania.

- Szczgsliwa jestem - mowita swoim grubym glosem - Ze juz

ten tajdak naprawdeg poszedt. Przynajmniej mam spokdj 1 nikt mi po pijanemu
w mieszkaniu krzykow nie wyprawia. Kobieta to jest ghipia. Po co jej i8¢ za
maz, co ona ztym chlopem uzyje? Tylko Zeby te dziecijedno po drugim
umieraty. Zmarnuje si¢, zdrowie straci. Czy jej to potrzebne?

Pani Borbocka jak zjadla, zaraz zacz¢la drzemaé. Nie odzywata si¢ nic, tylko
czasem siekngla, otwierata oczy i patrzyl to na Justyng, to na corkg. Moze juz
1 niewiele co rozumiala z tej ciaglej choroby.

- Ale kto mo gt mysle¢, Ze to jest taki lobuz, wcale niezdatny na mgza, czy on
wtedy na to wygladal? Z poczatku udawat dobrego. Jeszcze nawet jak tg
posadg stracit 1to si¢ zawsze staral, byt spokojny, nie pil, gdzie§ dorywczo
zarobil. Dopiero jak si¢ zadal w tg szajke, pokazalo sig, co za czlowiek.
Gdybym nie byla glupia, (Boze by$my i do dzisiejszego dnia siedzieli w
Chazebnej. Moze by i tatus nie byt umart.

Nie przestajac moéwic¢ nalata na szmatke troche wody z buteleczki, uklekta
przy malej i przemyta jej ta szmatka oczy. Dziecko wyrywato si¢ 1 plakato.

- Widzisz jaka jeste$ niegrzeczna. Zebys$ nie plakal, toby cig oczki zaraz
przestaty bole¢.

Wzigla mala z krzesetka, rozebrala, wysadzita na kubet i podeszia z nig do
167ka.

- Niech no si¢ mama trochg posunie - powiedziata. Poklepata poduszke¢ z
boku, odchylita koldrg i polozyta dziecko obok chorej.

-Przezegnaj si¢ grzecznie, o tak. I $pij, no $pij, nie marudz

Przykrgcita lampke, Ze ledwo zostat maty plomyczek, i zaczgt sig rozbieraé



po ciemku.

- Co tej matej ztego, ze grzecznie bedzie spala albo ze si¢ przezegna

- pomyslala Justyna. - I tak, tylko patrzeé umrze jak tamte. Swiata juz nie
widzi.

- Lobuz, nawet nic ma mowy - mowila teraz Jasia. - Wykolejeniec z zycia, w
te band¢ oszustow nalezacy. Co oni nie wymysla, takie kanciarze. Brali
zaméwienia na portrety z fotografii albo na prenumeratg, po siedem zlotych od
ksiazki. A wszystko na oszustwo. To ile oni mieli pieniedzy. Boze kochany!
Pit z nimi 1 sam sig zrobil potajemny oszust. Cate zycie skads te pieniadze
bierze, zawsze co$ wycygani, do domu, jak si¢ nalezy, nie przyjdzie, w szynku
gdzie pije.
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Justyna nie widziata dobrze twarzy Jasi. Miala doty w oczach ipc nosem, jak
trupia gltéwka.

- Jak nie ma gdzie ukras¢, to do tego stopnia juz przyszlo, ze zbiei na
pogrzeby i za zycia ludzi chowa. Powie, Ze mu zona umaria, Ze n ma na trumng
- 1zawsze mu kto co da. Ma sumienie na pogrzet zywych zbiera¢! Mame to juz
dwa razy pochowal. Potem taka jedr pani, co ja naciagnal, tu do mnie
przychodzi i widzi, mama lezy, n umarla, to pyta sig, co to znaczy. Z takiego
rodu nie wychodze, zeby] ja ktamata. Mowig jej: ,Oszust jest, prosze pani, i juz
zlodziej, tylko g odda¢ do policji, niech gnije w wigzieniu."

Ucichta na chwilg i potem powiedziala:

- Ale w wigzieniu go nie ma, chodzitam si¢ dowiadywac¢. A1 w wigzieniu, ani
w policji, ani nigdzie. Wida¢ poszedt gdzie w inr strony, gdzie go tam nie
znaja. Uciekl.

Golabska wstala 1 znowu wykrecita lampke, az si¢ zrobito calkiei jasno.
Wyszla na stopien, zamkngla okienko, zeby si¢ mala w nocy ni przezigbila, 1
zrobila Justynie miejsce w nogach t6zka. Justyna wyjel poduszke 1 chustkg z
tlumoka, postata sobie i jakos$ si¢ tam zmiescitc Wtedy Gotabska zgasita
lampke na dobre, napita si¢ jeszcze p ciemku wody i weszla do t167ka z brzegu.
Przed zas$nigciem Justyna zobaczyla znowu jakie$ mate, niepraw dziwe

twarze i$mieszne figurki ludzkie. Pokazaly jej rozne min i znikly. Przez sen
czuta nogi Borbockiej, styszata jej stgkanie. Obudzi fa si¢ w nocy, bylo goraco
|

duszno. Bolaty ja wszystkie ko$ci, ale bat, si¢ rozprostowac. Przyszlo jej nagle
do glowy to, co Jasia mowila, z starych ludzi prawo jest umrze¢. Dlaczego?
Chyba jej nie szto o titroche jedzenia i robote przy rodzonej matce. Ale moze
chciala miei wolne 16Zko, zeby si¢ na nim raz dobrze wyciagnac¢ i wyspac.
Zrobik< jej si¢ strach i tak jej si¢ wydalo, ze kto$ obcy jest w tym pokoju.

Znov

spala iobudzita sig, gdy bylo szaro. Wtedy zobaczyla, Ze przy t6Zku n;

ziemi lezy mezczyzna. Nie na sienniku ani na jakiej plachcie, tylko tak na
podiodze. Domyslita sig, ze to jest Franek, ktory nie co dziei przychodzit na
noc

do domu. Wida¢ to jego miejsce w 10Zku oni zabrala. Bylo jej nieprzyjemnie, ze
tak przez nig lezy na ziemi, 1 wstyd Dopiero rano zapadta w sen na dobre 1
przy$nilo jej si¢, ze mama nic umarla, ze s obie w Boleborzy razem z Zenonem
1ze Zenon ja caluje.

Na drugi dzien raniutko odbyt si¢ pogrzeb Bogutowej. Za trumna

szla z Justyna Jasia Golabska iFranek Borbocki, a dalej Balinowska i



Chasbina. Dozorczyni Ignacowa poszia tylko kawalek, ale zawrécila z drogi,
bo miata przy domu robotg.

Justyna cata droge myslala, jakie to mama miala zycie. Moj Boze, wciaz
tylko przy blasze i przy blasze, nigdy nawet nie widziala, co to bylo gdzie
pojs¢. Tylko te jedne pare miesigcy w Chazebnej u Borboc-kich zyta jak
cztowiek, od rana si¢ ubrala, poszta gdzie, posiedziata w ogrodzie. A tak to
cale

zycie zawsze przy kuchni, przy ogniu, przy tym ciggtym gotowaniu.

Na cmentarzu zndw si¢ Justynie przykro zrobito, Ze nawet nie ma ksigdza.
Cale zycie pracowala, a wszystkiego cztery osoby stoja, jak ja klada do grobu.
Tamci wszyscy, co im gotowata, czy cho¢by nawet o niej pomysleli? Nikt.
Mogta sobie umrze¢, jak sobie wzigli druga. Lepiej, ze czlowiek nie wie, jaki
ma pogrzeb.
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Droga dlugo trwata tym razem. Zenonowi spieszno bylo do kraju. Wracat jako
czlowiek skonczony, peten niecierpliwosci, niczego juz nie odkladajacy na
pozniej. Byt rodzinnego zakatka, rozwazany w proporcjach europejskich, miat
niewatpliwie wiele punktéw wstydliwych. Jednakze sposrdd innych
mozliwo$ci Zenon catkiem swiadomie wybratsobie to ubocze §wiata jako
miejsce swego zycia i swojej Smierci.

Gdy wysiadl z wagonu, zobaczyt naprzeciwko dworca na skwerze znajoma
grupg akacji 1 wydzwigajace sig¢ sponad ich koronkowych galezi mgliste,
jeszcze rozowe stonce. Miasto bylo mate i senne. W par¢ minut znalazt si¢ w
hotelu. Okna pokoju wychodzity na plac Narodowy, gdzie zaczynaty juz
zjezdza¢ mate wozki chlopskie, natadowane jarzynami i nabiatem.
Wyprzezone koniki, kazdy z duzym we¢ztem na ogonie, staty w dyszlach,
odkrecone tbami do wdzkow, 1 gryzly siano.

Trzy godziny mocnego snu wrocity Zenonowi trzezwos¢ iSwiezos¢. Miat
rozkoszne wrazenie przestapienia nowego progu zycia. Otrzasnal sig
ostatecznie ze swej glupiej, nie zorganizowanej mtodosci.

Ranek byl pigkny i sloneczny, wieze kosciota siggaly wysoko w biatawy
biekit. Dzien targowy rozpostartsi¢ juz po calym rynku malowniczym
gwarem. Az tutaj dochodzit wiejski zapach zieleniny, koni isiana.
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Zenon zeszedt na dot i zatelefonowat do Elzbiety. Postyszat jej sttumiony,
niski glos 1 goraca struga wzruszenia przeptyngta mu prze2 serce. Obiecat
przyjs$¢ na obiad. ,,Czy nic si¢ nie zmienito?" - spytat I ustyszal: ,Nic si¢ nie
zmienito."

Poszed! naprzeciwko do cukierni Chazowicza, by si¢ napi¢ kawy. Byta dobra
i miata na sobie fadny kozuch, czego nie zaznat od wiclu miesigcy. Smak
pieczywa 1 §wiezego masta rowniez wydat mu si¢ doskonaly. Pisma,
zawieszone rzedem na swych kijach, byly polskie. Wybrat jedno z nich,
miejscowe, zatytulowane ,Niwa", i od poczatku do konca odczytat
zamieszczony w nim wilasny swoj artykul Czytaljak co$ catkowicie obcego.
Drukowane zdania nabieraly obiektywnej wagi, twardniaty istygly, zatracajac
wszelka faczno$¢ z jego mysla zyjaca, petna niepewnosci 1 niepokoju.

Czy byl nieszczery piszac? Czy naginat si¢ do tego, czego po nim tutaj
oczekiwano? Teraz sadzit, ze nie. Tylko nie mowit swoich mysli do konca,
musial je zawsze urwac¢ w jakim$ miejscu na to, aby mogly by¢ napisane.
Musial je zamkna¢ tematem jak granica, aby nie przenikngty do sfery, w ktorej



zaczynajq si¢ zastrzezenia 1 watpliwosci, wszystko robisi¢ wzgledne i1 daje
inaczej pomysle¢. Znatdobrze 6w moment, gdy rozréznienia i przeciwstawienia
7blizaja sig¢, wzajemnie zachodza na siebie, przecinaja sig, jak rownolegle,
przedtuzone w nieskonczonos¢.

Skinat na chudego, wysokiego kelnera, ktory nie spuszczal zen oczu,

zaplacil, uklonit si¢ siwej, bardzo dystyngowanej kasjerce, pani Taw-nicKiej, i
wyszedt z cukierni. Pierwsza osoba znajoma, jakq zobaczyt na ulicy, byla
Justyna Bogutowna.

Szla od strony placu i1 niosta na zgigtym tokciu koszyk peten prowiantow.
Jasne gldwki salaty stanowily tto dla osetki masta, owinigtej w ciemnozielony
1i$¢ chrzanu. |

Stangla w miejscu, zastgpujac mu drogg.

- O rety, Zenon! - zawotata jak chlopka, patrzac na niego okragltymi oczami.

- Skad si¢ tu wziglas? - spytat niezbyt radosnie. Byt tak zaskoczony tym
spotkaniem, Ze zupeklie nie wiedzial, co trzeba zrobic.

- Mama mi umarta - powiedziala Justyna i nagle si¢ rozplakata - Mama nie
zyje. J

- Co ty méwisz - wspdiczul jej zroztargnieniem i niepewni?

pogtlaskat ja po ramieniu. - Jak dawno? Nic nie wiedzialem. To juz nie jestes w
Boleborzy?

Szli obok siebie w gorg ulicy Emerytalnej i Justyna opowiadata predko, jak to
si¢ stalo. Poniewaz niosla koszyk i nie przestawata ptakac, pare osob obejrzato
si¢ za ta niezwyklq para.

- Poczekaj, dziecko - przerwat Zenon i zatrzymat si¢ zaniepokojony - tutaj
przeciez nie mozemy rozmawiaé. Stangla i czekata bezradnie, co jej powie.

- Zaraz - rozwazat. - Stuchaj, wejdzmy na chwile do mnie, to mi wszystka
opowiesz. Tu naprzeciwko, w Hotelu Polskim.

- Kiedy~ftle"m"oge~- odpowiedziala zmartwiona. - Muszg lecie¢ do domu,
Juz pdzno.

- Jak to? Gdzie?

- Musz¢ robi¢ obiad. Mam teraz posadg, jestem w shuzbie. Siostra Jozefa ze
szpitala data mi miejsce do jednej chorej pani.

Niby to si¢ $§pieszyla, ale dalej stala opowiadajac teraz o dobroci siostry
Jozety.

- Gdyby nie ona, to nie wiem, co by ze mna bylo. Zenon si¢ niecierpliwilk.

- Przeciez ci wszystko jedno, czy mowisz tu, czy w hotelu. Tutaj ludzie
przechodza.

- No dobrze, ale tylko chyba na chwileczke.

- Naturalnie, jak bedziesz chciala, to zaraz pdjdziesz. Szedt z nia na gore po
schodach 1 byt zawstydzony. Wygladato,

jakby w bialy dzien prowadzit sobie ,dziewczyng". W numerze Justyna
postawita koszyk przy drzwiach na ziemi,

spojrzata lekliwie w lustrzana szafg i, poniewaz krzesto stato daleko,

usiadfa na brzegu 167ka.

- No widzisz, teraz mozemy swobodnie porozmawia¢, nikt nam si¢ tu nie
kreci...

- Gdyby umarfa - méwita Justyna - i gdyby tak przy niej zwyczajnie siedzie¢
w jakim swoim kacie, toby nie bylo tak smutno. Ale ja w tym szpitalu zabrali,
zanim przysziam. I zanim przysztam, juz byla niezywa. P6zniej ja znowu
wzigli i lezata tam migdzy trupami samiut-ka, bez nikogo swojego.



Wyjeta chusteczkg z torby, zatkata nig oczy 1 plakala gloSnym dziecinnym
placzem.
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- Tylko ciszej, kochanie, troszeczkg ciszej - prosit Zenon z uwagi n;

sasiadow. Usiadt przy niej na 16zku, glaskatja po plecach i pocieszat

- No, nie ptacz, juz nie ptacz - mowil serdecznie. - Nie ptacz, t( trudno, tak

nie

mozna....

owa_nie_pomogly. Wigc objat ja przezramiona_ i przytulit-d( .siebie. Zdjat
jej z glowy brzydka czapeczke i pocatowal we wlosy a pdzniej w czolo i w
mokra twarz. ~~ "Wtedy si¢ uspokoila i zndw zaczela

opowiadad, jak wyjezdzafe z Boleborzy, jaka pani Ziembiewiczowa byla dobra,
jak mamy zalowala, sama ja poszta pozegna¢. Dala im pieniadzy, ale to
wszystko poszlo na pogrzeb i Justyna zostata bez niczego. Miata pozniej
napisac o resztg, zeby jej pani Ziembiewiczowa przyslala, ale naprzod byta u
Jasi, teraz jest w stuzbie, znowuz we dnie i w nocy przy tej chorej pani - nie
moze si¢ 1 nie moze zebra¢, zeby napisa¢. Nie ma ani czasu, ani papieru.
Zenon odsunat si¢ troche 1 z glgboka przykroscia spytat:

- To w Boleborzy nie wyplacili ci wszystkiego? Justyna powaznie zaprzeczyla
glowa.

- Nie, drugie tyle jeszcze zostato. Ale pani powiedziata, ze zara™ odesle, zeby
jej tylko z miasta napisa¢ adres, gdzie ma odestaé.

- Poczekaj - powiedziat predko myslac - jutro nie, lepiej pojutrze, zebys tu
przyszla o tej samej porze, to bedg ci mogloddac te pieniadze. Bedziesz w
miescie?

Justyna powiedziala, Ze moze przyj$¢ w poniedziatek, jak bedzie tedy znowu
wracata ztargu. Targjest zawsze w czwartek 1 w poniedziatek, a w takie dnie to
si¢ co badz kupuje w sklepiku.

- No wigc w poniedzialek”™ opamigtaj, o tej samej porze tu do mnie wstapisz i
jato zalatwig. Nie ma sensu, zebys czekata i miata tu ktopoty, kiedy ci si¢
pieniadze naleza. Dzi$ moge ci da¢ tylko troche

- Teraz to nie pilne - powiedziala - bo teraz mam i gdzie spac, i co jesc.

Tylko z poczatku byto mi cigZko, teraz nie.

USmiechneta si¢ 1 z wdzigczno$cia na niego popatrzyta. Jej mloda twarz nie
zbrzydta od placzu, tylko zrobifa si¢ pelniejsza 1 r6zowa Jasne, proste i suche
wlosy zesypywaly si¢ na czolo i skronie, jal. dawniej,

q

- A ja wiedzialam, Ze si¢ wrdcisz - powiedziata z cicha radoscia

- Ciagle o tobie wtedy mys$latam, nawet w sam dzien maminej §miem

mi si¢ $nites. Wiedziatam, ze si¢ wrocisz, ze juz nie bede taka sama na $wiecie.
Teraz znowu ona przysun¢ta sig 1 przytulita do niego.

- No co mi powiesz, Zenon, co mi powiesz. Nie bylo ci nic zal, jak wtedy”"
pojechates$ z Boleborzy, co, no powiedz! Nie bylo cizal?

-JBylo mi 7al, naturalnie - odpowiedzial. - Tylko widzisz, Justyno, teraz juz
wiele rzeczy si¢ zmienito, juz dzisiaj... H

Chciat mowic dalej, ale nie moglh Justyna dawnym, znajomym gestem obj¢la
g0 mocno w pasie obiema rekami 1 mala glowe z calej sity przyciskata mu do
piersi. - Ty moj kochany - moéwita - ty moj kochany, jak juz ty jestes, to juz
teraz wszystko jest dobrze.

j Byla bardzo stgskniona, udrgczona ikochajaca, byla znowu mita, dobra 1



miloda. (Nie mogt jej odepchnaé i juz nie cheial. Uczut, ze wszystkie zmiany"
zaszly -w:i:w*n-"akby poza nia, Ze nie naruszyly zupehie jego do niej
stosunku.

Miala w tym splocie swoje miejsce wlasne, ograniczone wyraznie i w catosci
zachowane. Jej przygarnigcie si¢ do niego, wnikliwe i gorace, jej dziecinna
czulo$¢ wyszarpneta mu z glgbi dawne wzruszenie. Zobaczyt nagla blados¢ jej
malej twarzy, powieki zamknigte pod $ciagnigtymi brwiami, silnie na
zaci$nigtych zgbach domknigte wargi. Wystarczylo pociagnac ja glebiej na to
16Zko hotelowe, duze i plaskie, wygniecione przez wszelka cudza, niewazna,
przelotng mitosé. »

Odchodzita szcz¢$liwa, $miejaca si¢ na przemian i przerazona.

- Jezu, co ja powiem, gdzie ja tak dtugo siedzialam - powtarzala, wkiadajac
brzydka czapeczke na jasne wlosy - jej, co ja powiem. Co tam sobie mysla, ze
mnie tak dtugo nie ma.

Zenon nie zapomnial da¢ jej trochg pienigdzy, chociaz powiedziata znowu,

7e teraz wcale nie sa jej potrzebne, bo wszystko ma.

Wzigla z ziemi swoj koszyk, ale jeszcze ode drzwi wrdcila, by go pozegnac.

- To w poniedzialek przyj$¢, prawda? - spytala niesmiato.

- Tak, naturalnie - odrzekt.

Odeszta wreszcie do tego swego jakiego$ malutkiego, nieznanego, zatosnego
zycia, a Zenon zostat sam.

- Do diabta - myslat glo$no - co za glupstwo. Zwariowatem czy co? iKrecit
sig po pokoju, przygladzat przed wyjsciem wlosy i1 ubranie, szukat
rekawrézek Tktore zgniecione "ezaty na 167Zku. Czy mial udawac, ze byt
zaskoczony tym, co si¢ stato? Nie, musial przyzna¢, ze byt
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zaskoczony tylko samym soba. W lustrze widziat swa twarz, czerwo 1
ordynarna, niech¢tna twarz nieznajomego czlowieka, z ktorym 1 ma
porozumienia.

Sita doznanej emocjibyla rzeczywiscie niespodziewana iponiek nawet
rewelacyjna. To bylo wigcej niz wtedy w Boleborzy, wigcej i w ogdle
kiedykolwiek. ,,Co mi sig stalo? - myslal - Od czego ta rzecz zalezy? Nic nie
wiadomo, co rzadzi wlasciwie ta w czlowie goraca uspiong ciemnoscia, ktorej
przewrotnych praw nie zna w( ani §wiadomos$¢. Czy to po prostu dtuga jazda
w wagonie, dv rozkolysane noce bez snu, wezesny poranek? Czy moze raczej
«moc postanowienie poprawy zycia», miesiagce w Paryzu, surowe i praco)\ te?
Niejako: «nagroda cnoty»."

Przypomnial sobie niski glos Elzbiety w telefonie i tamto wzrus;

nie. Bylby to wigc” mechaniczny przerzut tgsknoty magazynowan tgsknoty za
inna kobieta. Tylko przypadek podstawit Justyng na miejsce. ,,Ach, c6z za
Swinstwo, c¢0z za §winstwo" - mruczat. ~~~

Zreszta tamtejsza wierno$S¢ wobec Elzbiety tez daleka byla 1 jakiejkolwiek
egzageracji. Wszedzie sa kobiety. I glod erotyczny m tuje pod wierzchem
zycia, nasyca je barwa i zarem, jest migse czerwonym dla jego skory. Mozna
go thumi¢, wekslowa¢ na inne tol nadawa¢ mu r6zne nazwy 1 kwalifikacje.
Przeciez, przywalony kode sem iobyczajem, bije w glebipulsem zlej rewolty,
huczy ciagla upar gotowoscia wybuchu. Zenon w listach do Elzbiety méwit o
swej pra i1postanowieniach, zlorzeczyt ,,kulturze Zachodu", we wszystkii
szczegolach gotowej 1 spetryfikowanej. Ze schematow wolnosci, roi nosci 1
braterstwa sypia si¢ trociny. Nad wszystkim lezy melanchoi zamierania i



rozpadu. W obawie przed $miercia nagla caty ten $wi zdaje sig tylko o tym
marzy¢, by dano mu gina¢ powoli §mier¢ naturalna, by mu nie przerywano
konania. Pisal, Zze teskni do kraj gdzie wszystko jeszcze jest mozliwe,
wszystko zaczyna sig od poczatk Wielka przerwa migdzy wczoraj 1 dzisiaj
wytworzyla proznie powietr ne, centra niskiego ci$nienia, gotowe do
wchlonigcia nowych tres( Nagie miejsca zycia, wytarte do cna przez niewolg 1
wojng, czeka akcji idecyzji. S to tereny, gdzie nowa organizacja Zycia mo,
powstac b e z zadnej koniecznos$ci niszczenia.

Tak pisat pdznymi wieczorami i1 zaraz wychodzit z hoteliku, I wrzuci€ list

do skrzynki, umieszczonej w podndzu latarni. A pdzni

goracym podziemiem, pelnym zapachu mydlin, jechat na Montparnas-se. Na
tarasach kawiarni, pod zadrukowanymi okapami kolorowych markiz, w
dojmujacym, wilgotnym chlodzie nocy siedzieli woko6t zelaznych piecykow
ludzie ubrani w letnie palta, jakby spetniajac nicodparty nakaz uswigconej
obyczajem udreki, i pili bialg kawg albo piwo. ,,To jest nocne zycie Paryza" -
myslal zjadliwie Zenon, ktory takze nie miat pienigdzy na inne. Wchodzit
przeztaras do wnetrza kawiarni 1 w zadymionej, secesyjnym mahoniem i
lustrami wyloZonej sali, w§rdd sennych dziewczat, zmarznigtych i glodnych,
wynajdywat sobie jakas przygode. Tak byto. Wystarczylo przeciez, gdy
stosunek do tych ,,upadkow" byt wiasciwy. Odbywaty si¢ niejako ponize]
rzeczywistos$ci, nie dosiggaly poziomu, na ktérym przemilczenie staje si¢
ktamstwem. Pozostawaly w podziemiu zycia, juz w samym zatozeniu uwazane
7a niebyle.

Ale ta Justyna dzisiaj nie dala si¢ juz podciagnac pod te kategorig. Tutaj
wlasnie, w tym samym miescie, zaraz w dniu przyjazdu, niejako na samym
wstepie do nowego kursu zycia - to byla grubsza sprawa. Romans, ktory trwat
juz przedtem 1 ostat si¢ wobec wszystkiego. A teraz wracal tylko w swa
dawna, boleborzanska kolej, chciat dale;j istniec.

Zlorzeczac sobie, Zenon wreszcie powtornie wybral si¢ zdomu. W sieni na
dole zawiesit klucz od pokoju na haczyku z numerem szostym, odpowiedziat
na ukton stuzacego, ktory wiedzial, i wyszedt ulica w lewo na plac Narodowy.
Wiesniacy zaprzegali juz konie do pustych wozkéw 1 zjezdzali z targu,
zostawiajac na bruku $miecie, nawoz istome. Pogigte filary hali targowe;,
70tta barokowa fasada kosciota, wszystko stalo w suchym, o$lepiajacym
$wietle nadchodzacego potudnia. Zenon poszedt przez plac strong cienista 1
mijajac szereg wystaw sklepowych z lampami, zelastwem, maka ikasza albo
materialami pi$miennymi przedostat si¢ na ulice Swigtojafiska. We wspania-
tym gmachu, niegdy$ zniszczonym i mieszczacym gimnazjum mgskie,
rezydowat teraz Czechlinski, od dwoch miesigcy piastujacy urzad starosty.
Gmach wygladat istotnie imponujaco, rozlegle perspektywy korytarzy I$nity
od stiukéw, wielkich szyb okiennych ibialo lakierowanego drzewa, a snujacy
si¢ po nich i wyczekujacy na co§ kmiotkowie razili na tym tle 1 wydawali si¢
tu weale niepotrzebni. Zenon zostal przyjety w gabinecie, ktory byt raczej
sala, umeblowana nowo-
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czes$nie pigknie politurowana brzoza. Zza wielkiego biurka wit;

go bardzo faskawie Czechlinski i pokrotce opowiedzial, jaka jeg mianowanie
zrobito przykro$¢ 1 komu, kto nie chciat wprost tem uwierzyc¢, kto si¢ oburzat, a
kto zrobieniem dobrej miny pokr swe glebokie upokorzenie. Jak zwykle - i tutaj
sprawa dala a zrobi¢ dlatego, Ze kto$ chciat drugiemu wej$¢ w drogg, a sar



zarazem na co$ innego liczyl, my$lal, Ze robi dla siebie, a w istoci przygotowat
wszystko dla Czechlinskiego. W odpowiedniej chwipowiedzialo si¢ dwa
stowa, gdzie trzeba, i kawat si¢ udal Rzecz konkretna, dla ktorej checiat
widzie¢

Zenona, byta propozycja, ab Zenon zostatredaktorem ,Niwy". Jednocze$nie
Zenon dowiedzie sig, kto bedzie tym zdziwiony, kogo z tego powodu spotka
zaw01 1 wreszcie kto zrobi wszystko, aby do tego nie dopusci¢. Przysta
oczywiscie z rado$cia 1 nawet probowal stawia¢ pewne swoje wniosk Ale
Czechlinski szybko temu zapobiegl, upewniajac Zenona, Z moze na nim
polega¢ z catkowitym zaufaniem. Co za$§ do szczegdtow to beda mieli jeszcze
na to dosy¢ czasu.

Ten nowy awans skierowat mysli Zenona w inng strong i nawg jakby
przerzucil go w inng rzeczywistos¢.

Bylo to zycie razem z Elzbieta, jakies male wngtrze wilasne, okupio ne praca
iodpowiedzialno$cia. Zapragnat wyrwac ja z warunkow w ktorych si¢ meczy, z
ponurego domu, od zdziwaczalej ciotki uczyni¢ wszystko, zeby jej bylo dobrze.
CzymsS ja obdarowac, ucieszy¢ po prostu cos$ jej kupic.

Niedaleko rynku byt sklep z kwiatami. Na matej wystawie wigdh w slojach
7a szyba nieladne roze. Gdy jednak pomyslat, ze kwiaty owinigte w papier
bedzie musiat nies¢ przez miasto, ze z pakietem nif pozostawiajacym zadnej
watpliwos$ci zjawi si¢ u tamtych drzwi, ponie chal swego zamiaru i nie
zatrzymujac si¢ poszedt dale;.

Myslat o niej. Ale nie mogt jej sobie wyobrazi¢, nie mogtje dozna¢ tym
targnigciem wzruszenia, ktore jest jakby czym$ wiece niz widzenie.

Pamigtal, jak - Zegnajac ja - cierpiat. Gdy ta ulica odchodzit od niej ostatni
raz, wlokt za soba to cierpienie, jak przedmiot dotykalny, jak kawat czego$
cigzkiego nie do udzwignigcia. Dzisiaj, po tylu miesigcach, gdy towarzyszyta
mu mys$l, Zze ja za chwilg zobaczy, jego rado$¢ nie miala tej mocy. Byta
wstydliwa, petna niejasnej obawy.

1'Powiedzieli mu, ze jest w ogrodzie. Tam wigc poszed? jej szukaé w
migocacym goracu, zapachu i zielono$ci.

Zobaczyt ja na koncu uliczki wysadzanej krzakami agrestu. I ona zobaczyta
go od razu. Ale nie krzykngta na jego widok i nie przybiegta, tylko szl
stamtad ku niemu jako$ powoli 1 niezr¢cznie, usmiechajac si¢ i robiac reka
przez powietrze konwencjonalny gest powitania.

Tak wige widzieli si¢ przez chwilg z oddalenia, idac ku sobie w jasnym,
obiektywnym §wietle dnia. Jakby rozdtuzyt si¢ czas na t¢ chwilg, by
pomiescita w sobie cale jego rozczarowanie. Zenon szedt coraz wolniej,
wreszcie zatrzymat si¢ na Sciezce czekajac. Wydata mu si¢ zbyt wyrazna, cata
zrobiona z ciata, zamknig¢ta w swoich wymiarach, ciasno obwiedziona jasnym
powietrzem. Zupehie inna niz ta, o ktorej myslal

Uczul z gorycza, Ze to ona jest chlodna, Ze w niej nic nie ma. Ze to ona jest
winna.

- Nie cieszysz si¢ weale? - zapytal, gdy byla blisko. Zdziwila sig, ale
odpowiedziala ze §miechem.

- Nic a nic.

Wziat obie jej rgce, $cisnalje gniewnie i trzymal tak chwilg, by sig

opanowac, by nie zawroci¢ z miejsca 1 nie odejs¢. Schylit si¢ 1 zaczat calowaé
te palce zbyt cienkie i zbyt wypukie paznokcie. Byle jeszcze nie méwié nic,
nie tak od razu patrze¢ sobie w oczy. Ale sam gest pokory, samo przytulenie



twarzy do rak cieptych, zywych i czlowieczych obudzito w nim tkliwo$¢ i
skruchg. - To ty - powiedziat - Eizuniu. - I dotknat lekko oburacz jej ramion,
ktére byty chlodne, iszyi, ktora byta goraca. Przejeta go szczg$ciem mysl, ze
jest zywa, ze jest cielesna i rzeczywista. - To ja - odpowiedziala zaraz i
przygarngta sig¢ do niego rados$nie.

Myslat o niej tak, jakby miala oczy ciemne 1 matowe. Teraz w sloncu
zobaczyl, Ze sa jasne. Miaty kolor na przemian przeZzroczys-tobrazowy albo
zielony i byly pelne $wiatta dziennego.

- Stuchaj, Zenonie, Zenonie.

- Co? Mow.

- Nie mozna juz by¢ osobno. Czy pamigtasz, jak dlugosmy si¢ nie widzieli?
Pamigtat doktadnie. Nieraz obliczat sobie ten czas. Szli powoli w strong
domu, pod niskimi galgziami wisni i jabloni. Zza parkanu
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dochodzily bliskie glosy ludzkie. Brzeg malego tarasu obwiedziony b) pasem
pomaranczowym nasturcji.

Gdy ze slonca weszli w cien domu, powiedziata:

- Jak odchodzile$ ostatni raz, byto zimno i mokro, padat deszc2 I byla noc,
bylo po dwunastej. Odchodzite$ predko, bylo zupetni pusto na ulicy.
Obejrzates sig¢ dopiero na zakrgcie. Patrzyles w t strong, ale nie widziates, ze
stoje¢ w oknie.

- Nie widziatem - powtorzyt - Okno bylo ciemne. Dlaczego Zgasitas
swiatlo? Nie chciatas, zebym cig widzial?

- Nie wiem - nie chcialam.

- Widzisz, ze to ty. Ze to jest twoja wina. To ty nie jeste$ dobra. Na tarasie
stat wielkipusty fotel pani Kolichowskiej, z podnozkien

ipledem. ElZzbieta schylila sig, by podnie§¢ zapomniane na ziem

rogowe okulary.

- To nie jest smutek, tylko przerazenie - powiedziala niskim swyn glosem. -
Strach przed cierpieniem, jak przed czyms$ nienormalnym Pomys$latam to
pierwszy raz jeszcze przed twoim odejsciem, kiedy tal tnchg wysunates reke,
bo checiale$ zobaczy¢, ktora godzina. Uczulair wtedy ten strach. Przelgklam sig,
ze temu nie podolam, Ze nie ma zwyczajnego ludzkiego sposobu, zeby to
znies¢. Bo to znaczylo, a wtedy wstaniesz 1 pojdziesz...

- Chodz - odezwat sig szorstko. I wyjat zjej rak okulary, ktorych pateczki,
moéwiac, rozktadala i sktadala w powietrzu, jak anteny owada.

Weszla za nim do mrocznego salonu pani Kolichowskiej. Nikogo tinie

bylo, tylko oni. Z glgbi mieszkania dochodzit staby szcz¢k ustawid nych
talerzy.

- Juz nigdy nie bedziemy osobno - powiedziat. W jego glosu stltumionym
ustyszala nie obietnicg, tylko postanowienie. Siadla przy nim, jak chcial, w
kacie, na matej kanapce.

- Ale to jest szcze$cie tak cierpie¢ przez drugiego czlowiek Zenonie.

- Chodz - powtorzyt.

Jej usta byly niezaradne w pocatunkach, jej ciato, ktére obejmowat
nienawykte do upojenia. - Dlaczego sig¢ bronisz? - zapytal Klgczac n ziemi,
glaskat jej nogi pod suknia, przytulat twarz do jej kolai - Dlaczego nie chcesz?
Nie miat do niej zalu. Czut tylko zmeczenie 1 jakie$§ niezmierne wspoiczucie.
Dla niej i dla siebie. Ze weszli tak oboje w te sprawe, ktora jest cigzka i
trudna, ktdra jest niepewna i ciemna i w ktorej juz musza byc.



Przypomniato mu sig, ze tu pod podloga spata Justyna uJasi w dniu, kiedy
umaria jej matka. I Ze on jej si¢ $nit tej nocy.
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W nastepny poniedziatek Justyna przyszta do hotelu po resztg bolebo-
rzanskich pienigdzy. Zenon pamigtal o tym, ze przyjdzie, i zawczasu sobie
obmyslit, jak t¢ sprawe .ostatecznie zakonczy. Postanowit powiedzie¢
Justynie, ze widza si¢ po raz ostatni, icalkkiem otwarcie wytlumaczy¢,
dlaczego”™ Tymczasem stalo si¢ inacze;.

Przede wszystkim nie oczekiwat jej tak wezesnie. Przyszla z samego rana,
zanim jeszcze zdazyt si¢ ubra¢. Juzta okoliczno$¢ utrudnita mu przyjecie
postawy do$¢ zdecydowanej. Po wtore, mimo staran, nie udato mu si¢ na ten
dzien przygotowac calej pozostatej sumy.

Jak za pierwszym razem, Justyna koszyk z zakupami ustawila przy drzwiach
na ziemi. Potem usiadta na krze$le obok t6zka, w ktorym lezal, i opowiedziata
parg rzeczy niewaznych. O tej chorej pani, uktorej jest we stuzbie, o Jadwisi
Golabskiej, ze pewnie calkiem zaniewidzi, o Jasi i pani Borbockiej.

- Od samej tej] maminej $mierci, gdzie nie pojde, to zawsze kto$§ jest chory -
rzekla markotnie.

Zenonrozwazat w milczeniu swe postanowienie, zarazem nie spuszczajac z
niej oczu. Miala zabawna gorna warge, w srodku podciagnigta przez krotki
nosek, jakby nie wystarczajaca. Jej zgby, nierdwne ibiale, obnazaly si¢ bez
usmiechu, prawie przy kazdym stowie, i byly mokre.

Whpredce jednak si¢ rozpogodzita.

- Ale co bym najbardziej chciala, wiesz? - to i$¢ na panng do jakiego sklepu.
Odrobig swoje i juz mnie nic nie obchodzi, wieczor sobie wracam do domu,
nikt nie ma prawa mnie stowa powiedzie¢.

Rozumial, Ze nie jest jej dobrze w tej stuzbie i uczul ptynace stad
zaklopotanie.
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- Na przyktad, do jakiego sklepu? - zapytat jak gdyby zamierzat je w tym
dopomdbc. Ale mysl o wolnych wieczorach Justyny nie miale w, sobie nic
pociagajacego.

(Justyna nie byla taka czysta ani taka mita fizycznie jak na wsi. Je bardzo
biala, porcelanowym I$nieniem powleczona skora teraz wyda wala sig
anemiczna. Juz ja cala odmienila brudna robota miejskie stuzby. Szorstko$¢ rak,
przepocone ubranie, niejasny zapach smazonych thuszczow dookola - to
wszystko przylgnelo do niej 1 skladato si* juz na nia sama jako na catos¢.
Siedziata przed nim ta sama ijedna, a Zenon wilasciwie widziat ja coraz to
inaczej. Przez chwile wydawala mu si¢ tylko jaka$ cudza stuzaca, ktdrej poufata
obecnos¢ jest niewyttumaczona iktopotliwa. Zaraz pdzniej byta natre¢tna
kochanka, z ktora za wszelka ceng trzeba bylo zerwac. I wreszcie stawala sig
Justyna, mila i dobra dziewczyna z Boleborzy, ktorej los jednak dotad zywo go
obchodzit. I on sam, odpowiednio do tych jej zmiennych jakosci, stawat si¢
kolejno kims$ innym. Jaka$ czastka siebie pamigtat teraz, jak jeszcze tam
mowita:

,Dla ciebie, Zenon, ja posztabym nie wiem na jakie meki, nic mi nie strach, o
nic nie dbam." Czyms$ innym w sobie widziat zarazem, ze je) szyja jest rowna i
gladka jak dawniej, a male piersi, ktorych wypuklo$¢ zaczyna si¢ tuz pod
obojczykami, sg tak samo $ciste 1 szeroko rozstawione 1 nie dadza si¢ tak tatwo
stuli¢. I Ze cata, wrazliwa ibezbronna, jest w swoim lichym czerwonym



sweterku i popielate] spodniczce petna wszelkiej slodyczy. Zenon byt tym,
ktory pierwszy wyciagnat rece i powiedzial: ,,Chodz do mnie." Tym razem, gdy
ja bral, nic prawie nie mial juz w sobie do przezwyci¢zenia.

U Justyny zwykla czulo$¢ dziecinna przekrgcala sig¢ nagle i bez pamigei w
$lepe, nieprzytomne uniesienie. Zamykata oczy, zaciskata twardo nagie z¢by,
pod brwiami $ciagnigtymi meczensko jej mata twarz bolesna cata kostniata od
ekstazy. Z zapartym tchem leciala w ten $wiat, struchlala i pelna grozy, jak do
ciemnosci.

Zastuchana gleboko w swoja rozkosz, umiata jej dozna¢ az po ostatnie,
najcichsze targnigcie. Z chwilg jednak, gdy czas jej przeminat nie pragn¢ta
wcale rozumie¢ tej sprawy ani jej wyjasnic¢. O tym obojt nie mieli sobie nigdy
nic do powiedzenia! Ich pieszczota, krotka, surowa i milczaca, odbywata sig
bez zaklg¢ irizigkczynien. X

Ledwie ochtonawszy Zenon odnalazt si¢ na mysli, Ze ten samow?

starczalny patos przy$pieszonego, zggszczonego istnienia nie wymaga
usprawiedliwien ani motywacji.! Jednocze$nie zapragnal, by Justyna odeszta
co predzej. Obawa, czy woda w tazience nie ostygla, stala si¢ najwyzsza jego
troska na tg chwilg. ,,B6j si¢ Boga, dziecko, predzej, predzej, moze ktos wejs¢ 1
co bedzie" - wolat glo§nym, niecierpliwym szeptem do ogarniajacej si¢ juz
Justyny. Po jej odej$ciu ubrat sig¢ btyskawicznie i peten niedobrych,
upokarzajacych uczu¢ pospieszyt do redakcji.

[Praca tutaj wygladata inaczej, niz to sobie przedtem byt wyobrazat. Brudny
parterowy pokoik z odstajaca od $cian popielata tapeta, powleczone
ruchomymi muchami okno, letni zaduch cudzych kuchni i $mietnikow to byly
ramy tej dzialalnosci. W godziny przyjec redaktorskich zjawialo si¢ kolejno
mnédstwo ludzi ze swoimi propozycjami, krzywdami i talentami. Tego dnia
dane bylo Zenonowi ujrze¢ z bliska jakze odlegla dawniej hrabing Tczewska
Wojciechowa z Chazebnej. Przyszla nie sama. Towarzyszyt jej osobnik w
sutannie, wielki, grubo-koscisty i brunatny, o duzym nosie i gigboko pod
czaszka ukrytych czarnych, przepascistych oczach. Ksiadz Czerlon od dwu lat
byl w Chazebnej na miejsce dawnego proboszcza, ktoremu pan Walerian
Ziembiewicz spowiadat si¢ ze swych grzechow nieczystosci. Siedzial teraz po
drugiej stronie stotu ponury i milczacy. Sprawg, z ktdra przyszli, wyluszczyla
bez jego pomocy sama hrabina Tczewska. Mowita powoli, z glgboka rozwaga,
glosem szlachetnie wibrujacym. I wzdychata w tych miejscach, gdzie kazdy
inny znalazlby sposobno$¢ do uSmiechu.

fzenon wiedziat o tej kobiecie, ze urodzita w swym zyciu dziewigcioro dzieci,
w tym owa Rozg, ktora kiedys bawita si¢ z Justyna Bogutdowna wsrod
kwietnikow chazebianskiego ogrodu. Jej szczupta, wysoka posta¢ rozszerzala
si¢ ponizej stanu nagle i niepomiernie jak odwloki niektorych owadow. Ale
twarz zdawata si¢ nic o tym nie wiedzie¢, przebywajac w sferze wynioslej,
stodkiej 1 zadumanej §wigtosci. Ta twarz byla nieruchoma, zupeie
skrgpowana ciasna skora, od nosa poprzez kostne czoto i brwi nikle mocno
sciagnigta ku skroniom. Ruch kazdy byt tu wysitkiem. Z waskiego rozkro ju
powiek patrzyly na Zenona oczy wypukte, szare i matowe, podobne do obu
wielkich peret, ktore nie wisiaty w uszach, tylko tkwily w nich z bliska jak
wro$nigte. Ani jeden wlos nie odstawal po bokach tej twarzy, wszystko bylo tu
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gladkie, czyste i jedynie wlasciwe. Tylko usta - blade 1 zbyt peth z trudem
domykajace si¢ na lI$niacych zgbach, tak naciekte stodyc. - one jedne



$wiadczyly inaczej.

Przerywata sobie sama, by westchna¢, i dopiero wypusciwszy ca dech,

znowu podejmowata temat. Szto o cykl wyktadéw pod og¢ nym tytulem: O
istocie do§wiadczenia religijnego, ktore ksiac Czerlon zgodzit si¢ wyglosi¢ w
miescie, w otwartym §wiezo loka Kola Pan. Nalezalo koniecznie opublikowa¢
zawczasu ich progra ioczywiscie goraco je poprze¢. Ksiadz z gorliwa uwaga
stuch .kazdego jej stowa i tre$¢ ich catym soba potwierdzat. Gdy przysz chwila
whsciwa, siggnal w obrzezony matymi guziczkami ipg¢telkan rozkr6j sukienki
na szerokiej swej piersi 1 znanym juz redaktorskiem oku Zenona gestem dobyt
stamtad skrypt maszynowy, by go w mi czeniu polozy¢ na biurku. Zenon mimo
woliprzejatjego spojrzeni pytajace, petne uleglosci i pokory, na ktore hrabina
odpowiedziat westchnieniem.

Uzyskawszy zgode redaktora pani Tczewska wstala powoli, dzwiga ja¢ za
soba cigzki swoj odwtok. Z nia jednocze$nie podnidst si¢ szybki ksiadz
Czerlon, przerastajac ja od razu o glowg.

Wystarczylo spojrze¢ na tego cztowieka, by nie mie¢ watpliwosci, Z jego
sprawa ze sobg jest ci¢zka i niedobra. Mo gl by¢ okrutny wobe samego siebie 1
zarazem calkowicie bezradny.

Wiadomo bylo, ze pochodzit z tych stron. Byl synem kupa drzewnego,
cztowieka prostego, ktory dorobit si¢ majatku 1 w czasil wojny pieniadze
stracil. I $wigcenia przyjatjuz po $mierci ojca o ktorej dowiedzial si¢ za
granica. Hrabina przywozita go i odwozita swa limuzyna, jak cenny przedmiot,
ktérego nie mozna byle korni powierzyc¢.

Zegnajac Zenona, nie umiata i teraz zdoby¢ sie na usmiech, tylko gleboko
westchnegla. Za to u§miechnat si¢ ksiadz Czerlon, opuszczajac jednocze$nie
powieki na swe gorejace, niesamowite oczy, jakby si¢ czego$ zawstydzil. Jak
gdyby nagie cierpienie istoty ludzkiej bylo rzecza nieprzyzwoita i gorszaca.
Hrabina odchodzifa niby pogrom-czyni niedzwiedzi, na fancuszku cierpliwe;j
fagodnosci wiodaca za soba niebezpieczna bestig.
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Niejako uzupetieniem wizyty tej szczegdlnej pary bylo zjawienie si¢ we dwa
dni pdzniej hrabiego malzonka. Z Wojciechem Tczewskim weszto,
oczywiscie, zagadnienie reformy rolnej, parcelacji, pozyczek i dlugéw. Poza
tym jednak hrabia interesowat si¢ plaga klusownictwa, o czym zamierzat
nawet sam napisac, a takze teatrem, ito w szczegdlnosci teatrem regionalnym.
Glowne niebezpieczenstwo dla tej idei upatrywal w kinematografii - takiej
mianowicie, jaka ona jest teraz, w internacjonalnym zbolszewizowanym
filmie.

S - Cozto dziwnego - powiedzial, chociaz widoczne byto, ze sam zdziwieniu
nie umiat si¢ oprzec. - C6zto dziwnego, kiedy ja sam nieraz wolg sobie tu w
miescie wpas¢ do kina niz nudzi€ si¢ w teatrze przez caly wieczor.

Nie o to wigc szto widocznie. Konflikt zesrodkowat si¢ szybko na osobie
panny Luci Wistowskiej. Takie to jeszcze po prostu dziecko i taki talent.
Prawdziwie dany od Boga, idealne, niebianskie natchnienie... Znowu z
kieszeni na piersi wynikt portfel, a z niego zlozony starannie, wytarty na
zgigciach wycinek z ,Niwy". Ktdz to pisuje recenzje teatralne sygnowane
przez mate ,x"? Tutaj z jednej strony brak poparcia w prasie, z drugiej
faworyzowanie pewnych zazdrosnych starszych aktorek, role drugorzed ne,
nie dajace naprawdg zabtysna¢. A obca firma kinematograficzna, oczywiscie



zydowska, kusi propozycjami. Panna Wistowska si¢ waha, w jej wieku te
rzeczy tak niepewne wydaja si¢ kariera. Wigc strata dla teatru, dla ojczystej
sztuki i - juz po ludzku rzecz biorac - po prostu zguba tego dziecka.

Wygolone szczgki starego pana chodzity migkko, jakby obluzowane w
zawiasach, rece chybotliwie sktadaty brudny §wistek, a na szlachetna twarz
wyptywat z glebi ciala rumieniec wzruszen sekretnych i wstydliwych.

Tak mniej wigcej wygladata zbliska ta cata chazebianska sytuacja. I tutaj

dno rzeczy bylo oczywiste. I tutaj goty, zalosny schemat obrastat w strzeliste
piora interpretacji, karmiony po prostu krwia serca, nasycony wszelka
najwyzsza wartoscia.

Bylo znowu lato - upalne, duszne, podeslane rozgrzanymi dachami i
kamieniami miasta. Gdzie$ daleko, po wielu tysiacach dziesigcin
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wlosci chazebianskich, chodzity w skwarze stonecznym woty, konii traktory 1
ludzie, mrowie czarnych bosych pigt przemierzato w wszystkich kierunkach
ich $ciezki, zagony i miedze. W zbozac klekotaty zniwiarki, przy stodole w
Boleborzy, w plynnym cieni dwoch starych brzoz podwérzowych, targat
gorace powietrze palnigte ny od dziecinstwa dygot lokomobili. Caly ogromny
kawat ziem powleczony lasami, polami i takami, zwigzany byt w jedno robot
codzienna tego mrowiacego sig, rojacego i szeleszczacego mndstw ludzkiego. 1
karmit soba na sam wierzch wydzwignigta sprawg ty¢ paru osob. Tysiaczne
nici potaczen doprowadzaty na to miejsc zggszczong energi¢ pracy, w tym
wezle szczytowym przecinaty si kierunki wszystkich wysitkéw 1 przymusu, by
tu osiagna¢ swe uspra wiedliwienie 1 swdj najwyzszy sens.

To byli wladcy Chazebnej, Poploszy, Gwareckiego Folwarku, Pie szni,
Boleborzy, laséw Braminskich, tartakow, mtynow 1 gorzelh Tczewscy
dziecinstwa, ci, dla ktorych ojciec pilnowat ludzi, by pra cowali, bit chlopakow
1dziewczgta, by nie kradty, yjadatsi¢ z najem nikami o robocizng, ci, ktérych
poblazliwej fasce zawdzigczat ,spokoj ny kawatek chleba na stare lata".
Czechhnski domagat sig, aby na razie ,,nie rusza¢" Tczewskiego i Zenon nie
zamie$cit listu do redakcji, ktorego autor - bardzo ci prawda naiwnie -
krytykowat oszczgdno$ci w majatkach chazebians kich, zaprowadzone przez
nowego plenipotenta. Wydrukowal nato miast sprawozdanie szczegblowe,
omawiajace uroczyste poswigcenii Agencji Gospodarczej Kota Pan, ktora
zatlozyla w miedcie pani Tczew ska, oraz artykul samego Wojciecha
Tczewskiego o klusownictwie Szczegdlne obrzydzenie sprawialo Ze nonowi,
gdy machinalnie prze biegajac oczami kronike miejscowych wypadkow w tym
niby t( wlasnym pismie, ogladat dramaty maltego miasta, kradzieze, bijatyk i
samobojstwa, podane w sposobie zartobliwym. Tytuly opowiadanek
nieoczekiwane zakonczenia - t0 robit maty, chudy chtopak, Chasbs Marian,
piszacy poza tym zjadliwe wiersze i protegowany tutaj prze;

Elzbietg jeszcze za redakcji Czechlinskiego. Wykonywat te dowcipy Ze grosze
- glodny, gorzki, roniczny, zawsze co$ cichaczem knujac) - sam jakby na to
przeznaczony, by kiedy$ zartobliwie wyskoczy¢ przez okno albo powiesi¢ si¢
w ustepie.

Zenon robit nie to, co chcial, 1 inaczej. Rzeczy od dawna rozstrzyg-

nigte narzucaly si¢ §wiadomos$ci swym istnieniem, kazaly si¢ jeszcze raz
przemysle¢ od poczatku, zmuszaty do wiadomych skonstatowan. Napor
codzienny obcych §wiatow wytwarzal w nim stan ciaglego niepokoju. To
wszystko wydawato mu si¢ jakim$ prowizorium, poprzedzajacym zycie



wlasciwe. Obliczat to sobie na parg miesigcy - czas potrzebny, by stracany z
pensji redaktorskiej dlug paryski zaciagnigty u Czechlinskiego, catkowicie
splaci¢, urzadzi¢ jakie$ male mieszkanie, wzia¢ do siebie Elzbiete, zy¢ jak
czlowiek. Wszystko tymczasem odbywalo si¢ na wierzchu i niejako w
cudzystowie.

Pewien niepokdj tkwilt w tym, ze cudzystowy odpadaly powoli od stow
przyjmowanych umownie, w miarg jak te stowa powtarzaly si¢ co dnia 1
stanowity skrot konieczny w pospiechu zycia.

Tylko popotudnia byly dobre. Meble w mrocznym natloczonym salonie
zatracaly kontury isama ElZbieta wydawala si¢ pomieszana ze swym tlem w
zastonie wiszacego kurzu wibrujacego od stonecznych rykoszetow, na przekor
swej checi catkowicie wro$nigta w ten dom, ktéremu nigdy nie umiala si¢ do§¢
nadziwic¢. Nie tylko dlatego, Ze ludzie mieszkaja w nim na sobie warstwami,
ale ze w jego $cianach pod tynkiem itapeta biegna ukryte arterie roznoszace
wodg 1 odprowadzajace nieczystosci, a do odbiornikoéw i mikrofondéw mknie
po nerwach drucianych méwiaca, spiewajaca i dzwoniaca elektrycznosé. 1 ze
ostatniej zimy zaczely pod jego skora chlupotac iszeptac rury ogrzewania
centralnego, ktoére od dawna bytly ambicja pani Kolichowskie;.

ElZzbieta nie zapomniata doda¢, ze do obu mieszkan pod dachem rur nie dato
sig przeprowadzi¢. I ze mieszkania pod ziemia nie maja nawet wodociagow.
Wieczorem ozywialy si¢ pajaki ukryte w zakatkach pokoju, cigzkie, z
wlochatymi fapami, udrgczone codzienna ruing pajeczyn, ktore bezmyslnie
miotta zkogucich ogondéw omiatala Ewcia. Okna otwarte na ogrdd zasilaty
stale t¢ imigracj¢. Pajaki nadciagaty z ciemnosci - wielkie, czarne,
rozczochrane - nieruchomiaty na Scianie lub na suficie, nic nie wiedzac, jak sa
wstretne 1 przerazajace. Inne, mniejsze, bardziej powiewne, naglym rzutem
opadatly z sufitu i zatrzymywaly si¢ w dowolnym miejscu posrod powietrza,
jakby urzeczone przez doskonato§¢ wyznaczonego soba pionu.

Wtedy po stole, poprzez ksiazki 1 niemodne albumy rozpoczynat
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uko$na wedrowke stwor najdziwniejszy, pajak nie wigkszy od biec ronki, na
nogach wysokich dla niego, jak wiclopigtrowe rusztowani;

a migkkich icieniutkich jak wlosy. Idac balansowat tanecznie i kazd n6zke
stawiat niedbale zarazem ietykietalnie, z jakas egzaltowan elegancja. Bylo
widoczne, zZe jest wytworny 1 wrazliwy, ostrozn i wybredny, mogtprzy tym
robi¢ si¢ na przemian wyzszy albo nizsza zaleznie od swej checi. Tak podszedt
z bliska do opartej o stot Elzbiet 1 dotknagwszy nieumysinie jedna z tapek jej
nagiej reki, cofnatsig 01 razu z przesadna delikatno$cia, jakby gleboko
urazony, by, spieszni falujac po nierownosciach, odejs¢ innym ukosem i
przepas¢ w zwisaja cych faldach serwety.

ElZzbieta utrzymywala, Ze pajaki nie raza w salonie. Jednakzi z zachowaniem
wszelkich ostroznosci wyrzucala je za okno.

W miescie Elzbieta zalatwiata sprawunki. Mimo upatu, wnetrz;

sklepow w hali, nie ogrzewane przez calg zimg, dotad miaty zapaci i chtéd
piwnicy. Zenon z upodobaniem patrzyl, jak kupowala r6zni glupstwa o
kobiecym, niewaznym przeznaczeniu. Stara, wysuszona m mrozie wielu zim
Zydéwka tasowala na kontuarze stos plaskict pudelek kartonowych, powolna i
obojetna. Wreszcie otwierala jedne z nich 1 zdjgty wierzch gladko podsuwajac
pod pudeiko, prezentowata towar. Byly tam §wiecace tasiemki, rozowe gumki
obwiedzione karbowanymi falbaneczkami, wezsze i szersze koronki. W



jednym pudle nawinigty na papierowe rolki jedwab do szycia wygladat jak
réznokolorowe papierosy. Przez caly czas, gdy Elzbieta wybierala, kupcowa
nie patrzyta w jej strong i nic jej nie doradzata, nie chcac wida¢ wplywa¢ na
J€)

decyzjg, wywierac jakiejkolwiek presji moralnej, tylko zakrzywionym palcem
wskazujacym drapata si¢ powoli pod odchylona nad czotem peruka, a dziwna
rzecz ze sptaszczonych kokardek, strzgpkdw czarnej koronki i fiotkowych
paciorkOw poruszala sig¢ przy tym na jej glowie. Podnosita oczy dopiero, gdy
Elzbieta spytata o ceng, 1 sennymi ruchami rytuatu odmierzata metry, jakby od
dawna straciwszy resztg¢ wiary w sens odprawianego obrzgdu. Elzbieta placifa,
a gdy zdarzylo sig, ze kupcowa nie miata reszty, Zenon musiat wyjmowac
pieniadze i zmienia¢ na drobne albo pozycza¢. To wszystko bylo wazne i
sprawialo niezmienng przyjemnos$¢. Ich mitos¢, przewleczona przez r6zne
strefy zycia, robila si¢ zwykla 1 zrozumiata.

Najblizsza droga wychodzili za miasto. Idac mieli obok siebie

nawzajem swoje profile jako dobro niewatpliwie nalezne i codzienne, jako
rzecz pewna. Gdy zwracali glowy ku sobie, wymowne spotkanie ich oczu
znaczylo, ze wszystko jest w porzadku, Zze nie zmienilo sig nic.

Ulica, zamknigta szlabanem, przecinata szeroki w tym miejscu tor kolejowy.
Rozgalezione szyny, gdzieniegdzie spigte zwrotnicami, schodzity sig tu i
rozchodzity skupiajac wzdtuz siebie r6zne akcesoria swoich przeznaczen.
Zakopcone magazyny, remizy z poczerniatych cegiel, brudne szklane dachy,
stupy zdrzewa 1 zelaza wydzwigajace w powietrze rozne barwy, Swiatla i
ksztatty swych symbolow, pompy, pryzmy weglowego miatu, dtugie ztoza
desek, druty w niebie i na ziemi. Na prawo, w stron¢ dworca, stat trzymajacy
si¢ na uboczu dugi sznur towarowych wagonéw i pustych platform w
oczekiwaniu na jakie$ decyzje. Z niewyraznych domeczkéw, wznoszacych sig
na roz-widleniach, wychodzili uczernieni ludzie, by z choragiewka w reku
posta¢ chwilg na oznaczonym miejscu i, spetniwszy swa role w calosci
zjawiska, powrdci¢ znowu w swa samotnos$¢. Przed zamknigtym szlabanem
przejechata wolno lokomotywa ciagnaca jeden wagon, a po niedtugiej chwili
wrocila torem nast¢gpnym, popychajac ten sam wagon przed soba. Jej cigzki
oddech ogarnat niebo nagly ciemnoscia i szybko rozbiegl si¢ po dachach,
murach 1 ziemi, by znikna¢. Od lokomotywy odstawa! uko$nie wychylony
czlowiek 1 trzymajac sig jedna reka wysokiej porgczy, druga dawat sygnaty
komus$ niewidzialnemu daleko przed soba.

Szlaban poszedt w gore i Zenon z Elzbieta wstapili na niski drewniany
pomost przejazdu. Linie szyn przechodzity tu w wyzlobieniach, deski obok
poplamione byly czarnymi kroplami smaru. Dalej migedzy podktadami drobne
szare chwasty wydobywaty ze zwiru swe blagalnie pokrecone lodygi.

Za wielkim zielonym zagonem umgczonej trawy stat dtugi parkan
pomalowany na z6tto 1 zakonczony u gory wycinanymi w drzewie zabkami.
Sponad tych zabkéw wychodzily na niebo trzy chude akacje, jeszcze wsrod
dymu i sadzy kwitnace.

Stonce piekto, daleki bkkit robit si¢ od skwaru zupetnie biaty icate to
wcezesne popotudnie, zawiste nad odcinkiem toru kolejowego, byto wprost
niewiarygodnie obojg¢tne, jak pusta bania.

- Dlaczego tu jest tak smutno? - spytata Elzbieta.

ZnaleZli sig na terenie nowego przedmiescia, wérdd rozparcelowa-
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nych ugoréw inieuzytkdw. Drewniane szopy, parkany i sztache wyrastaty
prosto z trawy, ubogie domki tkwity w matych ogrodac gdzie nic jeszcze nie
chcialo rosna¢. Waska uliczka miedzy posesjat wychodzita wprost na
mokradlo, objgte gdzie$ daleko niskim sc nowym lasem, i wiodta przez ktadke
zparu desek nad ciemng wo< kanalu. Ledwie stapngli na mostek, rozlegt si¢
glo$ny plusk trzech i kolei sptoszonych zab, ktdre spadaty do wody cigzko jak
kamienie.

Od dziecinstwa znali doskonale te strony, ubogi, jedyny spa¢ podmiejskido
lasu. Pamigtali czas, gdy nie bylo tu wcale domo' tylko rozlegle, chude
pastwiska z jedna cegielnia rozsiadla szeroko i horyzoncie. Teraz na skraju
osady budowano dom, ktory mial b gotowy do jesieni. Zatrzymywali sig tutaj 1
ogladali budowg, proje tujac, ze w tym domu wynajma sobie malutkie
mieszkanie z dala ( ulicy Staszica.

Tymczasem wracali tam jednakze. P6Znym wieczorem byli razem i tarasie
albo w glebiogrodu na bialej tawce pod bzami. Letn powietrze kotowato nad
nimi z cichym szumem. Za galgziami wietk niebo bylo teraz dalekie iczarne,
petne gwiazd biato Swiecacyc o ktorych niepodobienstwem bylo mysle¢, ze to
sq slonca 1 $wiaty.

I tak rzecz cala utozyla sig SciSle wedtug wiadomego schemat dziewczyna
wiejska i panna z mieszczanskiej kamienicy, narzeczor i kochanka, mitos¢
idealna 1 zmysty.

A przeciez wygladalo tak tylko z zewnatrz, jakby przez ironi¢ los czysty

zbieg okolicznosci. Zenon bronit si¢ przed tym skonstatow niem, czul na
pewno, Ze istotna prawda jest inna.

Przede wszystkim nic nie byloby si¢ stato, gdyby nie to, ze Justyn umarla
matka 1 ze starej Bogutowe] nie wyplacili w Boleborzy cal pensji. Wiasnie
pierwsze, co bylby jej powiedzial, to to, Ze si¢ zargcz i ze nie moga si¢ wigcej
widywac. Jakze miat odepchna¢ od sieb ptaczaca, ,,sama na Swiecie" 1 witajaca
go jak jedynego bliskiej czlowieka! Nastgpne spotkania byly juz tylko
wynikiem pierwszeg Wszystko bylo zupenie inaczej, niz si¢ mysli, Ze jest u
innych.

A milos$¢ idealna dla Elzbiety - to tez nie bylo takie proste, n wchodzito

wcale w dualistyczny, naprzemianiegly schemat duszy i cii fa. To prawda, Ze
bratpod uwagg jej opor - jakby ta ostateczr sprawa nie byta tu najwazniejsza,
w ich szczesciu byl jeszcze na 1 czas. Przystawal, by ja odtozy¢ na pozniej -
nie wystawiat na zalezno;

od nie zamknigtych drzwi, od mogacej o kazdej chwili wejs¢ pani
Kolichowskiej albo Ewci. Myslal, Zze jest w tym zwykla delikatnos$¢ z jego
strony lub moze mito$¢ wilasna, nie dozwalajaca prosi¢ o to, co powinno by¢
dane.

Jednakze gatunek upojen, ktory wyzwalat ten stan rzeczy, byt zupetnie
wyraznie cielesny. Same niektore stowa Elzbiety dziataly fizycznie jak
pieszczota, dreszczem przeciekaly przez skronie i powieki. Z milczacego bycia
blisko, z dlugiego calowania suchymi wargami jakiego$ jednego wycinka reki
lub stopy, z wielbiacego przylgnigcia czotem do kolan wynikalo wzruszenie
petne zmystowej stodyczy, rozkoszy kontemplacyjnej, niejako upojenie
,»Wyzszego rzedu". Ta rozkosz nie zlokalizowana i rozlewna wystarczata na
teraz zupehie.

Moze wigc nie kierowalta nim ani delikatno$¢ uczu¢, ani mitosna ambicja.
Moze nie byt delikatny, tylko nie do$¢ silnie pragnacy. Jego mito$¢ do Elzbiety



nie zestapila jeszcze w te ciemno$ci instynktu, w ktérych panowala dotad
Justyna.

Czemuz w takim razie bronit si¢ przed uznaniem tego schematu, skoro rzecz
ostatecznie miala si¢ tak” jak u wszystkich w podobnej sytuacji. Czy ze kazda
najspokojniejsza sprawa od wewnatrz wydaje si¢ jedyna i kazdy schemat
uczucia za kazdym razem jest nowy. Czy ze ujrzenie siebie samego oczami
ludzi, pomyslenie siebie ich sadem - zawiera to niepokojace, czego nie
mozemy znies¢.

Juz w dziecinstwie Zenon znat ten niepokdj. Dziwit sig, Zze on jeden jest soba
posrod $wiata - i w tym odkryciu byla groza, byla jakas nie do zniesienia
samotno$¢. Probowat si¢ odnalezc migdzy,Ju.dzmi na innej drodze, ustali¢ sig
obiektywnie, wyprowadzi¢ si¢ ze §wiata, okresli¢" siebie jak kazdego innego
czlowieka. Z wysilkiem osiagal wreszcie to widzenie ./Wyobrazat sobie, ze jest
Zenonem Zjembiewi-czem, synem rzadcy w Boleborzy, w~ToTwarku
nalezacym do dobr chazebianskich. Ze po przejéciu z celujacymi stopniami do
klasy czwartej przyjechat na wakacje do rodzicow, ze w tym wlasnie charak-
terze stoi w pewne potudnie przy sztachetach odgradzajacych 'podworze od
podjazdu z gazonem, w tym charakterze, to znaczy jako syn Waleriana
Ziembiewicza, tak widziany od strony ludzi prowadzacych konie do stajni,
pedzacych z pastwisk krow”JProbowat tedy si¢ odnalez¢ 1 wia$nie najbardziej
si¢ gubit. Wewngtrzne czucie siebie odpadalo z przerazeniem "od~'tego
wrdzenia.  To czucie siebie bylo
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czyms$ catkowicie odmiennym - i na_tQ_Jlie-JaiaJia $§wigcig “QB"J n ma
stowjna wyrazenie udreki,, ktora z tej odrgbnosci wypltywa.

Dotad Zenon nie byt wolny od niepokoju tych przeciwstawig) I wejscie soba
w jaki$ gotowy schemat wyczuwat jako nowe potwieidzenie, Ze nalezy do tej
rzeczywistosci, ktora przez to tylko pozna mozemy, ze nam si¢ catkowicie
przeciwstawia.

Jakkolwiek zreszta byto ze sprawa Justyny, nalezalo potozy¢ j< koniec. Na
poczatku miesiaca Zenon miat wreszcie w reku t¢ sum< ktéra stanowita
formalna podstawe jej odwiedzin. Na ten raz mé”™ wige przystapic¢ do
rzeczowych wyjasnien.

Ale wbrew jego przewidywaniom pierwsza do wyjasnien przystapit Justyna.
Oznajmita mu mianowicie, ze jest w ciazy \Targowy dzien wypad! tym razem
'w~niepogode. Na $§wiecie byh wietrzno i chlodno, deszcz lat od samego rana.
Justyna przyszt zmoknigta. Otworzyt jej drzwi, zanim zastukata - styszatbowien
przez dluzsza chwilg, jak za drzwiami wycierala podeszwy, by ni zabtoci¢
pokoju. Gdy ja wpuscil, rozwingla si¢ z mokrej chustk i popatrzyta naokoto,
czyby jej nie mozna gdzie$ rozwiesi¢. Za jeg( rada poprzestata na haczyku
wkreconym w drzwi.

Nie od razu powiedziata, o co chodzi. Przez chwilg przygotowywatl;

swoj efekt naiwnym, przestraszajacym sposobem. Zarazem jednat <Ly",. byla
godniejsza

niz zwykle, troszeczke uroczysta. Gdy ja zapytat: ,Nc mow, co takiego?" -
sploszyla sig 1

ze $Smiechem powiedziala, Ze tat tylko udaje, Ze nic nie ma.

~ Ciemny dzienh wchodzacy spod uniesionej rolety, klapanie deszczu <W 1 ta jej
minoderia zesumowaly si¢ w co$§ niezno$nego. ;

* - Dajze spokdj z ghupstwami - powiedziat szorstko. I zaraz, hamujac



zniecierpliwienie, dodat fagodniej: - No moéw, cos cheiala powiedzied.

Stala na $rodku pokoju, niezdecydowana i niezr¢gczna. Spuscila glowe i
przyciszonym glosem wypowiedziala takie stowa:

- Bo nie jest ze mna tak, jak powinno by¢. Teraz dopiero Zenona owiat
niepoko;j.

- Co to znaczy, Justyno? - pytat, dos¢ jeszcze daleki od pewnosci. - Jak to nie
jest tak, jak powinno by¢?

- Myslatam sobie jeszcze i tak, i tak. Ale juzteraz nie moze by¢ nic innego,
tylko to.

Powoli zrozumiat. Ale nie podszedtdo niej, nie ruszyt si¢ z miejsca.

Zbieral mysli, zeby pojac, dlaczego tej mozliwosci weale dotad nie brat w
rachube. Dlaczego nie przyszto mu do glowy, Ze to si¢ moze sta¢. Zobaczyla
jego nieruchoma, zamknigta twarz.

- Nic si¢ nie boj, Zenon - powiedziata predko. Jednym skokiem znalazta si¢
przy nim, mocno objgta go wpoti zbliska mowila: - Ja sig¢ wcale tym nie
martwig, pamigtaj. Nie mysl sobie, ze jestem taka ghupia jak inne. Co mnie
ludzie obchodza, co oni powiedza, jak ja mam ciebie.

Nie chciat jej od siebie odsunaé, tylko fagodnie probowat rozluzni¢ uscisk jej
rak. Ale nie daly si¢ rozples¢.

- Poczekaj, poczekaj, pozwol - baknat i niezaradnym gestem gladzit jej
lopatki. Bylo mu strasznie niewygodnie i duszno od zapachu jej
przemoknigtego ubrania i jej zmgczenia. - Pozwol, co tez ty mowisz -
perswadowat.

Ale ona powtarzala w uniesieniu:

- Nic si¢ nie boj. Ja si¢ nawet ciesze, naprawdg. Ja zawsze tak lubitam dzieci,
ze nie wiem. Nie boj sig, ja sobie sama dam z dzieckiem radg, ja zawsze moge
zarobi¢. I mama wychowala mnie sama, a przeciez nikogo nie miata. A ja mam
ciebie, Zenon, to wiem, ze nie zging.

Udalo mu si¢ wreszcie uwolni¢ z jej uscisku. Osiagnatto, ze usiadia
zwyczajnie na krzesle.

- Uspokoj sig, dziecko, trzeba jeszcze poczekaé. Moze cisig tylko wydaje,
moze to naprawdg¢ nic nie jest. Glos Zenona byt cieply iserdeczny.

- Po co to wszystko mowi¢, po co si¢ denerwowacd, kiedy jeszcze nic me
wiadomo.

Nie przerywala mu teraz. Stuchata. Starala si¢ go dobrze zrozumie¢. Nawet
nie patrzyla na niego, gdy mowil. Shuchajac uwaznie, $ciagngta usta tak
mocno, ze wystawaly naprzod, jak dziéb u ptaka i wydawaty si¢ smutne.
Dopiero gdy umilkt, podniosta glowe i powaznie, powoli zaprzeczyla:

- Nie, juz mi si¢ to na pewno nic wydaje.

- No wigc gdyby nawet - ustapil Zenon. - Gdyby nawet... Ja nie chce ci nic
radzi¢, ale sama musisz zrozumie€... - Bezmy$lne, sploszone slowa biegly
same, nie podlegle zadnej kontroli. Rzecza najobrzyd-
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liwsza w tym niezno$nym stanie byta niech¢¢ do Justyny pomieszan, z
niepokojem o nia, ze wstydliwa litoscia 1 niepohamowang irytacja Jakze
straszliwie jest glupia, o Boze. Po c6zja spotkat, po c6z zaniosh go tamtego
lata do Boleborzy! Przeciez nie on jej szukal, przecie, whsciwie unikatjej,
wiedziony madrym instynktem, omijat z dal;

tawke, na ktorej siadywala, haftujac (i,kosztujac tyko tyle, co zje") Nie
szukat



jej ani wtedy w Boleborzy, ani tu. A~~~

Myslat te mys$li, wiedzac dobrze, jak sa obrzydliwe - by tylko si< upewnic,
Ze nie jest winien, ze to ona sama...

To, co mowit, nie bylo konkretne. Pamigtat o jednym i to stanowilo w tym
wypadku niejako minimum, jakiego wymagat od siebie: s decyzja, czy to
dziecko ma by¢, czy nie, wylacznie od niej zalezy Zarazem jednak czut w
sposob jak najbardziej niewatpliwy, ze mie¢ wspdlne, to samo dziecko z ta
obca juz i obojetna dziewczyna bylob) czyms potwornym.

Powsciagal si¢ i uwazat na swoje stowa. Zdaje sig, ze nie powiedzial nic z
tego, co nie powinno by¢ powiedziane. Ona sluchala spokojnie, jakby nie
dowierzala jeszcze swemu losowi.

- No, Zenon, dajze pokoj, naprawde. Tak jakby$ miat na mnie jaka zto$¢...
Pospiesznie przerwal.

- Nie, nie, gdzie tam, nie mam zadnej ztoSci. Ale przeciez nie jesteSmy
dzie¢mi. Trzeba mie¢ troche rozsadku.

Przez chwilg bylo cicho. I stycha¢ bylo, jak Justyna z wysitkiem i lekkim
chrzestem w gardle przetkneta $ling.

Zenon otworzyt okno. Deszcz juz nie padat, bylo pochmurno i zimno. Do
dusznego pokoju wtargneto rzezwe powietrze, jak wtedy w boleborzanskiej
jadalni, gdy pierwszy raz méwit z Justyna. Loskot wozdw, odjezdzajacych z
placu targowego, wydawat si¢ ogluszajacy.

- Och, aja tusiedzg! - zawolata Justyna ze zgroza. Wykrecila sig, zdjela
spiesznie wilgotna chustke z drzwi.

- A na co te pieniadze? - spytata.

- Jak to, nie pamigtasz? Przeciez akurat tyle zostalo jeszcze z tego, coScie
nie odebraly z Boleborzy.

Machnela reka niechgtnie, Ze jak gdyby to wcale nie jest wazne. Ale
pieniadze wzi¢la.

- I gdyby ci tylko bylo co$ potrzeba, to pamigtaj!

Przymruzyta oczy patrzac w jeden punkt. Przez chwilg wahata sig
zafrasowana.

- To juzty sobie glowy tym nie zawracaj, com cipowiedziata. To juz ja
Sama.

- W16z do torebki, bo zgubisz - przypomnial Zenon. Torebke miala w
koszyku przy drzwiach. Schylifa sig, by wyjac. Schowala pieniadze, owingta si¢
mocno chustka w burg krateczke i juz z koszykiem w reku powiedziata: - Moze
to si¢ jeszcze jako$ na inne odmieni. M

13

Elzbieta wchodzita do sypialni pani Kolichowskiej z miednica petna wody, z
przewieszonym przez rami¢ wlochatym r¢cznikiem. Pekate mydlo 1 gabka,
czerwona, podobna do migkkiej, porowatej cegly, byly juz zawczasu
przygotowane obok na krzesle.

Za Elzbieta szla Ewcia z pustym wiadrem i woda zapasowa w dzbanku.
Przybycie siostrzenicy nie sprawialo pani Kolichowskiej zadnej radosci. Ale
na widok Ewci pochmurniata wyraznie. Nie lubita tej dziewczyny, ktora
zestarzala si¢ u niej na stuzbie. Nie chciala, by obstugiwat ja kto inny procz
Elzbiety.

Uko$ny od wiatru deszcz zmywat szyby 1 zimno przenikalo do wngtrza
pokoju. W taka pogodg pani Kolichowska czula si¢ zawsze gorzej 1 weale z
16Zka nie wstawalta.



ElZzbieta myta swoja ciotkg po kawalku, jak duzy przedmiot. Pani Cecylia

dala soba powodowa¢é, przewracaé si¢ na boki, odkrywac i nakrywacé -
niechetna, nadasana ibierna. Z przymknietymi oczami znosita wszystko i tylko
nastuchiwata ostroznie, kiedy wewnatrz odezwie si¢ bol. ,,Uwazaj tutaj,
uwazaj" - niepokoita si¢ zawczasu. ,Nic, nic, ja pamigtam" - moéwila predko
Elzbieta 1 tagodnie zmywata bolace kolano.

Kiedy sprawa doszfa do rak, pani Cecylia stroskanymi oczami patrzyla na
swoje palce rozptywajace si¢ w wodzie, podwdjnie znieksztatcone. Gabka
glaskala cieplo iprzyjemnie, ale recznik zaraz potem wydawatl sig szorstki.
Wszystko ciagle na nowo gotowe byto bole¢.
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Nagle los, ktory okazal sig oto jej losem, uderzyl pania Cecylig jak co$
niespodziewanego.

- Co to jest? - powiedziata. - Czlowiek lezy, nie moze si¢ ruszy¢, nic moze
wsta¢. Sam nie moze sobie wzia¢ szklanki ze stolika. Jak kloda.

- Poczekaj - przerwata Elzbieta. - Przeciez za parg dni, jak tylko przestanie
pada¢, zaraz bedzie ci lepie;j.

Na to nie warto bylo odpowiada¢. Pani Cecylia patrzyta w powietrze, milczac.
Dopiero po chwili mrukngta: - I Ze to ja...

Elzbieta czesala teraz jej wlosy. Nie byly jeszcze calkiem siwe, ale wypadaty
tak gwaltownie, ze z dawnego sporego warkocza zostat tylko dtugi, cienki
kosmyk. Przez tluste pasma, wygrabione grzebieniem, przeSwiecala tysa skora.
- Nieraz sobie mysle, jak ty si¢ nie brzydzisz, kiedy tak wszystko robisz koo
mnie.

To, co uczuwata Elzbieta, nie bylo obrzydzeniem. Moze jednak bylo czyms
gorszym. Myslata zdziwiona, co wlasciwie robi si¢ z cialem starej kobiety, co
ma wyraza¢ ten proces, czemu shuzy? Pozolkta, wiotka skora trzymata jeszcze w
obrebie dawnego ksztattu migkkie migso ludzkie. Ale wystarczyt ruch
nieznaczny, by przelewalo si¢ pod ta powierzchnia z jednej strony na druga, jak
gdyby odchodzito odi kosci, jak gdyby bylo ciekle, v

Zgrubienia i guzy artretyczne nie byty tak odrazajace jak ten pospolity obraz
przemiany spowodowany przez staro$¢ i zgodaj|B z porzadkiem rzeczy.

- A kto robit przy mnie wszystko, ile tylko razy bytam chora, od samego
dziecinstwa - nie ty? "B

Gdy to powiedziala, jej glos zadrzat i zakolysalsi¢ od wzruszeniar Ta

tkliwo$¢ nie nalezata jednak do chwili obecnej i nie dotyczyta tq chorej
kobiety.

Pochodzita z innych zasobow. Elzbieta mianowicie pomys$lata o matce, ktdra
nie pielggnowata jej nigdy w chorobie.

Och, tamtej urody nie uszkodzily lata. Ostatniej wiosny napatrzyla sig jej do
woli. Uczuta jeszcze teraz zapach powietrza, gorzki od nagrzanych
potudniowych lisci. Stata za matka na duzym balkonie nadwodnej willi. Nad
balkonem wisiala markiza, a powietrze pod markiza peine bylo §wietlistego
cienia, pachnace gorzko jakby skora pomaranczy. Bylo potudnie. Nizej w
ogrodzie kwitty grubymi kwiatami bezlistne galgzie magnolii, a dalej nad woda
krzakikamelii biate

1 czerwone. Matka byla zdenerwowana, naprzod spieszyta sig, a teraz czekata
niecierpliwie. Lepiej bylo milczeé. Elzbieta z cickawoscia przygladata si¢ jej
sukni. Byla z mszystej, migciutkiej welny bialej 1 zapinata si¢ na piersiach



ukos$nie na trzy guziki, trzy okragle kawatki rézowego koralu. Na szyi nie bylo
perel, tylko sznurek takich samych, trochg drobniejszych rézowych korali.
Nadgte, rozgniewane usta byly pomalowane jasnym karminem. I jeszcze co$
bladoczerwonego, jakas kokarda z emalii uczepiona byta do kazdego z biatych,
mszystych pantofelkow. Byla cata czysta, $wieza, zbytkowna, gtadka - bez
jednej zmazy. Byla czyms$ najpigkniejszym, co si¢ da pomysle¢. Byta bezuzy-
teczna, byla tylko do ozdoby. Jak mozna miec¢”takiprofil i zeby to bylo zywe!
t~oJ N, -C'¢"iCNie byla matka, byla zwyczajnie druga kobieta. Jej pigknos¢,
jej cala jakos¢ byl tylko megczarnia. Maskowata sig tak niedbale. Obie rgce
trzymata na porgczy balkonu - 1 takZe te r¢ce byly pigkne i miaty koralowe
paznokcie. Bez stowa patrzyta przed siebie, §ciagajac brwi. Ale nie na jezioro.
Ani na gory tamtego brzegu - lekkie, jakby wydmuchane z niebieskiego kurzu,
ani biate zagle, nadciagajace po wodzie swietlistej 1 zielonej jak grynszpan -
nic

nie bylo dla niej warte widzenia. Patrzyta na kratk¢ matej bramy w murze, bo
tedy miat znowu przyjs¢ ktorys z jej mezczyzn.

Nie usmiechnela sig, gdy wszedl Usmiechata si¢ niezmiernie rzadko, byla
pigkna pochmurnie i gniewnie. Ale za to jej usSmiech znaczyto wiele wigcej niz
u innych. Byt nie tylko faskawy idziecinnie niezaradny, byt jeszcze peten
dobroci.

Dlaczego Elzbieta myslala o niej, Ze jest niedobra?

Z calej chwili tamtej zapamigtala najmocniej - tak jak gdyby nie pamigcia, ale
calg skora ciala - zgrzytanie zwiru pod ci¢zkimi podeszwami tego pana, jego
kroki mocne i chrzgszczace. Nie wiedziata juz teraz, czy to byl ten chudy i
brazowy, do ktoérego przychodzity wciaz depesze z jego banku w Algierze, czy
ten z Rumunii, w ktorego ogrodzie blisko Galacza nad Morzem Czarnym rosty
gorzkie migdaly.

Myslata o matce, Ze jest niedobra. Ale co jest naprawde w dobrocidotykalne 1
rzeczywiste, co jest nig sama? Przeciez nie szereg dobrych uczynkow, ktore
maja motywy tak ztozone i tak rézne. I nie mys$l pelna troski o los innych ludzi,
mysl daleka, pamigtna, dajaca si¢ wyrazi¢ stowami. Czyz nie najbardziej
rzeczywiste, nie jedynie praw-
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L idziwe jestto, co uczuwamy soba, jako ruch naszych oburak wyciag 1]
nigtych,

jako dreszcz ciepty w powiekach, gdy si¢ patrzymy, jak u§miech doznany od
wewnatrz - jego

smak w ustach, jego glgboki wilgotna tres¢. Elzbieta nie mogla sobie teraz nawet
przypomnie

usmiechu matki, ale wiedziala, ze byl nie wyrazam dobroci, tylk dobrocia sama.
Po coz jej byly

jeszcze dowody?—'

Pani Cecylia nielatwo dala si¢ przejednac. Jej oczy mruzyly si¢ o niepokoju i
zniecierpliwienia. Cieniutkie wargi ciasno i bole$nie prz) legaty do sztucznych
zebow. Tutaj takze skrzywienie gniewu byt gniewem samym, a wyraz
cierpienia samym cierpieniem.

-( I przeciez wiesz - konczyta chlodno Elzbieta - Zze lubig¢ by¢ prz chorych.

8- Pozestawia¢ wszystko ze stolika, wytrzepac¢ za okno serwetke i na nowi y*
wszystko na

niej ustawi¢, zmieni¢ wod¢ w kwiatach, powynosi¢ przybor * *-. do mycia, wydoby¢



ze

smutnego pokoju jego staty wewngetrzny, rozsadn w™' tad - to jednak byta
pociecha. Gdy

chora lezata wreszcie w czystej koszul Vi A, X- na przescielonym 167ku, Elzbieta
hidzita si¢

przez chwile, ze odtad bedzi 1 © < jako$ inaczej, ze co$ jednak obrdci si¢ na
lepsze. |

oczekiwata, ze ciotka sn ¢y u§miechnie, ze bedzie jej teraz wygodnie i dobrze,
7e dozna

ulgi. \

Ale dla pani Cecylii rzecz nie zmienita si¢ w niczym. Nastala tylk( chwila,

7e mogla si¢ wreszcie nieruchomo i w spokoju odda¢ na nowe swojemu
cierpieniu.

Gdy Ewa przyniosta na matej tacy kawe 1sucharki, pani Kolichows ka
poruszyla si¢ z jekiem, niechetnie patrzac na jedzenie. Elzbieta weszta znowu
w swa role. Ale zrobiwszy swoje, cheiata juz odej$¢. Pani Cecylia zatrzymata
ja pytaniem:

- Dlaczego nie przychodzi Ziembiewicz?

- Wiasnie wrocit, bo gdzie§ wyjezdzal Telefonowatl wezoraj.

- To dzi$ przyjdzie?

Pytania ciotkibyty krgpujace. Zenon nie przychodzit od pigciu dni, za

kazdym razem zreszta wyjasniat powody i rzecz nie nasuwala watpliwosci. Ale
rozleglo$¢ pustki, ktora stwarzala ta nicobecnos¢, byla grozna Na mysl, ze
moglby nie przyj$¢ jeszcze dzis, Elzbieta uczuwala pod Zzebrami b6l dojmujacy
i nagly, b6l bedacy przestrachem.

Rzeczy, ktérych nie zrobita, i te, ktorych nie powiedziala, stowa odktadata
wszystkie na to jedno widzenie. Przymykajac oczy, po stanawiala, Ze teraz
bedzie juz inna. Ze bedzie ,,dobra".

Od rana rozpamigtywala widzenie ostatnie, i jeden w nim posrod innych
pocalunek. Wiedza o tym byla bardziej cielesna nizeli tamta rzeczywistosc¢,
myslala si¢ calym ciatem, od stop do glowy. Przelatywala w jego ciemnosciach
jak dreszcz. I wszystko wewnatrz zwijato sig, skrecalo i zarzylo od jej obiegu.
Elzbieta Zalowala: ,Dlaczego nie zgodzitam si¢ wtedy? Jak moglam?"
Przytomniala powoli, styszac glos pani Kolichowskiej, pelen skargi.

- Tyle lat jeste$ ze mna i ciagle, ciagle obca.

- Co ciocia mowi?

Elzbieta nie zdziwila sig, tylko chciala zrozumiec.

- Ciagle maszjakie$ swoje sekrety, kryjesz si¢ ze wszystkim. A przeciez

chyba ja powinnam wiedziec.

- O czym?

- Bo jezeli masz zamiar wyjs¢ za tego Ziembiewicza - tak? Pani Kolichowska
lezala bez ruchu i1 jakby bez oddechu. Jej przestraszone oczy nie patrzyty na
Elzbiete.

- Och, wie ciocia!

Elzbieta predko powsciagneta swoj gniew. Pytanie ciotki musiato by¢ od
dawna gotowe, odsuwane, odkfadane na p6zniej. Musialo ja wiele kosztowac.
We wspotczuciu Elzbiety kryt si¢ wstyd, ze komus$ na niej tak zalezy.

Z niedbatoscia, jak o czyms niewaznym, powiedziata:

- Tak, mamy zamiar si¢ pobrac.

Od tego wyznania serce jej uderzylo parg razy mocno ipowoli. Takimi



nazwana stowami rzecz sama zaczgla by¢ na nowo wielka, cigzka i rozlegla.

| zaraz, jakby tracac odwagg, dodata:

- W kazdymrazie jeszcze niepredko.

Zenon miat przyj§¢ zaraz po obiedzie. Ale do tego czasu zamysly 1
postanowienia Elzbiety odmienily si¢ znacznie. Naprzod pytanie ciotki zepsulo
intymna, dreczaca tkliwos$¢ oczekiwania. Ponadto jeszcze przed samym
obiadem wynikla nagle i nie po raz pierwszy sprawa, ktora wszystkie jej mysli
odwrdcita w inng strong.

Sprawa dotyczyla starego dozorcy Ignacego. Pani Kolichowska juz dawno
chciala go oddali¢ i Elzbiecie udawalo si¢ dotad zawsze wyjedna¢ zwloke.
Tymczasem ostatnio Ignacy rzeczywiscie chorowat na serce czy sklerozg 1
niewiele juz przy domu pracowat Zastgpowala

8 - Granica
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go zona z pomoca mlodszego chiopaka Chasbow, Edwarda. Ale 1 Edward by},
jak moéwita Michalina, ,,nicpotym", zawsze si¢ gdz zapodziat i trzeba go bylo
dopiero szukaé, gdy byl potrzebny.

Pani Cecylia domagala sig, by Elzbieta umiescilta Ignacego w szpi lu, jego
zonie kazala si¢ wynie$¢, a na ich miejsce znalazta lu< odpowiedzialnych, z
ktérymi bylby wreszcie spokdj.

Temat byt ogromny i niedobrze bylo go rusza¢. Naprzod choro Ignacego nie
nadawala si¢ jeszcze do lezenia w szpitalu 1 nie mogla r pobytu tam zapewnié.
Nastepnie czynno$ci najwazniejsze byly wis ciwie wykonane. Ale tutaj
zaczynal si¢ wlasciwie inny splot zagadnie zwiazany ze skomplikowana osoba
Mariana Chasby, ktoremu El bieta przyrzekla, ze jego bratu mlodszemu,
majacemu tak trud) charakter, ,,nie da zginac".

Dawniej, gdy pani Cecylia ,,trzgsfa wszystkim", gdy siala strat wsrod
zaleznych od niej dam zaprzyjaznionych, lokatorow 1 stuzb nie bylo dziwne, ze
ulegala jej Elzbieta. Ale oto teraz wobec lezac w 167Zku 1 bezsilnej byta stabsza
jeszcze niz przedtem. Wszystko, ¢ udalo si¢ osiagnaé w sprawie Ignacego, to
bylo odtozenie jej do jesien * Nie zmienito si¢ wige nic. Tej uparte;j,
nieustgpliwej woli nie umiat " ig przeciwstawi€. A przeciez szlo o rzecz
wazniejsza niz jej stosune do ciotki. Wazniejsza niz tak zwany spokdj sumienia.
Szlo o tamtyc starych ludzi, ktorym grozit glod./

Po tej rozmowie zmienit si¢ sposob, w jaki czekata na Zenom Zmienit sig
temat tgsknoty. Ach, to, zZe mozna si¢ z nim porozumie¢ ze dla niego slowa te
same znacza to samo, co dla niej. Ta jegibliskos$¢ byl teraz jedynym
ratunkiem, i wiedziata, Zze tym samyn ona jest dla niego.

Byla tym samym dla niego. Zenon niecierpliwie odrabiat swi redakcyjne
godziny. O tym czasie zjawito si¢ kolejno mndstwo ludzi s swoimi
propozycjami, krzywdami i talentami. Po dawnemu przecinal} sig tutaj racje
istnienia catych gromad ludzkich - w zmniejszeniu w trybie doraZznym 1
uproszczonym, w karykaturalnym skrocie. Zenon byt zaskoczony odkryciem,
Ze na tym matym, prowincjonalnym odcinku $wiata istnieja jednak sprawy
dajace si¢ tymczasowo zalatwic, kleski, ktorym mozna jeszcze odrgcznie
Zapobiec. Ale kazde zagadnienie domagato si¢ dla siebie odrgbnych miar. O
kazdej chwili trzeba si¢ bylo stawaé kim innym, by nie zatraci¢ owego czucia z
rzeczywis-
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toscia, ktore jak tajemnicza magia zaimponowalo mu kiedy$ u Czech-



linskiego. W ciagu godziny Zenon przesuwatl si¢ parg razy w gorg i w dotpo
calej skali przeciwstawien. Sam teraz dziwit si¢ sprawnosci, z jaka to robit.
Na’razie™ me wygladalo to jeszcze na porazke. W jakimkolwiek miejscu
zastawat samego siebie, zawsze tuz w poblizu lezato co? gorszego, czemu sig
mozna bylo w najlepszej wierze przeciwstawi¢. Jednakze~granica -ostateczna
tych przeciwstawien - granica odpornosci moralnej - odsuwala si¢
niepostrzezenie coraz dale;.

Po artykule hrabiego Tczewskiego o pladze klusownictwa Zenon zamiescit
jedno wspomnienie z wielu tych, ktérych dostarczatl mu stale pan Maurycy
Posztraski. Tego starego pana, zamieszkalego w domu pani K-olichowskiej w
charakterze zrujnowanego meza jej przyjacidotki Lucji, 1 codziennego prawie
goscia w redakcji, Zenon tez wlasciwie, jak Mariana Chasbg, zawdzigczat
Elzbiecie. Uzywal wielu sposobdw, by si¢ go pozby¢, by go jakos do siebie
zniechgci€ - zbardzo znikkomym wynikiem. Posztraski powziat do niego duze
zaufanie oraz rodzaj osobistej sympatii T miatpoza tym wiele wolnego czasu.
Zjawial si¢ w samo potudnie, czy$ciutki, siwy, bezz¢bnie usmiechnigty, juz o
tej porze mile podniecony poranna dawka alkoholu. Na szerokich, koscistych,
wychudtych barach nosit wysoko mata glowg, nie mogaca nic pomiescic,
niczego zrozumie¢. Oprocz wspomnien mysliwskich pisal tez poezje o
ryngrafach na piersi, sztandarach na wietrze i wiecznym wytrwaniu na
szancach z mieczem w dloni. Gdy Zenon odrzucal jedne, pan Posztraski
przynosit inne. Z r6znych kieszeni wyjmowat zniszczo ne wycinki, druczki,
ztosliwe odpowiedzi od redakcji pism stotecznych. To dossier calego zycia
$wiadczylo, ze pare wierszy zdolat jednak zamiesci¢ w pismach reklamowych,
matych prowincjonalnych $wistkach, oraz dwa dtuzsze poematy
okolicznosciowe w wydawnictwie jubileuszowym dwudziestolecia strazy
ogniowe] i pamiatkowej ksigdze zjazdu kolezefiskiego wychowankow nie
istniejacej juz uczelni. Dwa w ciagu ¢wier¢wiecza kurtuazyjne listy prywatne,
podpisane przez znane nazwiska, napetnity go otucha na reszt¢ zycia. Ale inni
nie odpowiedzieli nic. Obojgtnos¢ stolicy budzita w nim nie gorycz, tylko
zdumienie bez granic. Wydawalo mu si¢ niepojete, ze gdy jedni umieli si¢ na
nim pozna¢, u tamtych, wielkich, §wiattych, dalekich nie znalazt zrozumienia.
A kt6z jak nie oni whasnie, byli do tego powolani. Swiat
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wydawat mu si¢ przewr6cony do goéry nogami. ,,To trudne do uwierzenia - mowit
- to niepojete." Natura jego nie znala mak i udreki zwatpienia. Rozpogadzatsig
fatwo, gdy tylko sobie uprzytomnit, ze posrod zmaterializowanego dzisiejszego
$wiata nie on jeden jest osamotniony. Milo§¢ ojczyzny, wiara, honor - to zeszlo
na plandalszy, | Gdy panuje pieniadz, interes, koterie ikliki, cigzki jest
wowczas

los ludzi idei. Jedna rzecz wyjasniala tatwo zagadke. ,,C6z to dziwnego
ostatecznie, kiedy tam siedza oni - mowit pan Posztraski i porozumiewawczo
u$miechal sie do Zenona, ktéremu przypominal w tej chwili ojca - Zydzi. Tam
Zydzi wszystkim trzesa." Tak wprzegajac wlasna przegrana sprawe w ogromny
mechanizm $§wiata, doznawat zupelnie wystarczajacej pociechy J

J

W redakcji poznafZenon jeszcze jedna hrabing Tczewska, Olgier-* dowa z
Pieszni, bratowa Wojciechowej. Od dziecka widywal ja, jak przejezdzata”™
ciasnymi, pochytymi ulicami miasta - daleka, nicosiagalna, jak gdyby
niezupetie ludzka. Sztubacy wystawali gromadkami na brzegu wysokich



chodnikow, by oglada¢ wielki, dyszacy, umaczony kurzem szosy samochod,
zwalony cigzko na jeden bok nad przepascistym rynsztokiem. Opowiadali sobie,
7e spotyka si¢ tu ze swymi kochankami, i wiedzieli na pewno, z kim mianowicie.
Uwiebiali j* nadaremnie i moéwili o niej Swinstwa. -»)

Obecnie ten fenomen, sprowadzony do wlsciwych proporcji, datsig

rozwaza¢ wedle zwyklej miary ludzkiej. Majac ja przed soba, Zenon widzial, jak
nieduzo zostaje z cztowieka, gdy odja¢ od niego wszystko, co mowia o nim inni.
Siedzacy po drugiej stronie stolu najpierwszy ,,demon powiatu" byl mata kobieta,
pragnaca zjednac¢ sobie kazdego obcego, niewiadomego cztowieka, podobaé si¢
za wszelka ceng. Poruszala si¢ 1 $miala jak dziewczynka. Jej jasne wlosy zrobity
si¢ popielate od siwizny, a oczy byly ufne, stodkie, rozbrajajace. Mowilta wciaz
o

sobie, chociaz szlo na pozor o wyborowe nasiona warzyw, jajka zielonondzek,
opieke nad sierotami 1 matkami, kursy niedzielne Spiewu choralnego - to
wszystko, co jest do obejrzenia w Pieszni Srodkiem wsi jedzie sie jak ogrodem,
corocznie bowiem gospodyni ktéra wyhodowala najpigkniejsze kwiaty przed
swoja chata, dostaje nagrod¢ konkursowa.

,Niech pan redaktor koniecznie wybierze sig¢ do Pieszni - zapraszata - zobaczy
pan sam, jakie ta praca daje wyniki."

W biografii Olgierdowej Tczewskiej mingta juz epoka eleganckich panow,
kuzyndéw zaufanych, salonowych lwow. Lowita kiedys tych mgzczyzn i
zatrzymywala przy sobie po kilku jednocze$nie, jak cigzkie ryby w sieci,
oplatujac ich calym systemem jatrzonej wciaz, racjonalnie karmionej i

starannie kultywowanej zazdroéci. By tylko szczera, bezradna wobec ich
rozp¢tanych uczud, ceniaca nade wszystko prawde. Nie oszczedzata im

niczego, kazdy doktadnie poinformowany byt o innych.

Milo$¢ nie miata dla niej smaku, gdy nie towarzyszyt jej ciagly strach,

grozba ujawnien, sceny, skandale ipojedynki. Dziwita si¢ dziecinnie, Zze sama
tak spokojna, tyle zdolna jest niepokoju wokot siebie rozpetaé. Zyla pomy$inie
ibezpiecznie, jak salamandra, w tych krotkich spigciach. Wszystkie skandale
konczyly si¢ honorowo, a ona wychodzita z nich nietknigta i czysta.

Teraz obaj synowie przerosli ja od dawna i ze swymi waskimi czas zkami na
grubych karkach wygladali przy niej na atletow. Czgsciej przeciez prowadzita
ze sobg ich ubogiego przyjaciela, chlopi¢ watle 1 gigtkie jak todyga,
jasnorzgsiste, pozerane zamknigta gruzlica 1 glodem doraznej, byle jakiej
rozkoszy. Przy nim mogta zapomnie¢ swych przebiegtych sposobow
uwodzenia. Wystarczyla paryska, rozana won oddechu, chrzgst skor i
impregnowanego jedwabiu, §nienie i grzechot klejnotow. Byla prosta i
szczesliwa, mogla wreszcie zaczac¢ by¢ dobra.

Sposobem, w jakibyla dobra, byly owe stynne urzadzenia spofeczne w

Pieszni. Podziwiajac je Zenon spedzil w przyjemnym usposobieniu u pani
Tczewskiej cate ostatnie trzy dni.

14

Na ulicg Staszica poszedt dopiero wieczorem, przed sama kolacja. Byt
pochmurny i zdenerwowany. Rozpytywat Elzbiete, co robifa przez caly czas,
gdy si¢ nie widzieli. Mozna byto pomysle¢, ze krotkie rozstanie nastapito z jej
winy. Sam opowiadat niechgtnie o widzeniach z Czechlinskim, o tym, Ze
zawsze z nim musi pic.

- To z nim wyjezdzales? - zapytala.

- Tak. On tam miatswoje sprawy z tym mtodszym Tczewskim. Obcy $wiat



przesunat si¢ pomigdzy nimi i odszedl Gniewny ton 1 szorstkie stowa Zenona
oznaczaty, ze bronit si¢ wzruszeniu. Bo oto
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po ztych, niespokojnych dniach odnalazt ja znowu w miejscu tym samym, nie
zmieniona. Sam od jej strony stawal si¢ znowu soba. Uczut ulge. Zblizyt si¢ do
Elzbiety 1 objat ja. Pocatlowala go i odsun¢ta sig¢ z roztargnieniem. Miata mu
tyle do powiedzenia. Przed samym jego przyjSciem myslala, ze zawsze rzeczy
najwazniejsze stawaly si¢ poza nia, obok, ze zawsze byl od nich odgrodzona.
Dopiero on, Zenon, sprawil, Ze to najwazniejsze jest tutaj, ze ja ogarnia, ze
wciaga ja wewnatrz zycia. Miata mu to powiedzie¢, ale podano kolacje.

Przy stole Zenon méwit o tym, co widziat w Pieszni, o tych ludziach. Potem

o redakcji 1jakich$ drobnych niesmakach. Tego wszystkiego mogla stucha¢
pani Kolichowska.

- Kto whasciwie jest ten Chasba? - spytat Elzbiety, lekko si¢ krzywiac.
Elzbieta wyjas$nita do$¢ pobieznie, kim jest Chasbd. Mowita to zreszta, co
Zenon i tak juz wiedziat.

- A dlaczego si¢ pytasz?

Nie odpowiedzial. Wyszli na taras, potem do ogrodu. Bylo duszno, liscie
wisiaty nieruchomo w ciemniejacym powietrzu. Na koncu alejki usiadt na
fawce, przyciagajac ja za rece.

- ChodZ do mnie.

Przez chwilg siedziala na jego kolanach, skrgpowana tym, niezr¢gczna. Gdy
tylko bylo mozna, zesun¢ta si¢ i usiadta na lawce obok. Lawka byla z
przerywanych deseczek, wgigta, wygodna jak kanapa.

Siedzac przytulita si¢ do jego ramienia, dopiero tak szczg¢sliwa 1 bezpieczna.
Milczeli. Zza parkanu dochodzity nawolywania, okrzykidzieci, gltosy

malego miasta. Stycha¢ bylo Zycie zacichajace, ukladajace sig¢ do snu.

Glaskat jej reke 1 Elzbieta znowu uczuta, ze dzieje si¢ to najwazniejsze, ze
$rodek zycia jest tu, gdzie oni. Ale drobna rzecz wystarczyla, zeby to zmacic.
Zycie cudze, oplywajace ich zewszad, ruch, czlowiek, slowo. Nawet
niechciana mysl.

Tym razem byly to kroki od strony tarasu. Elzbieta chciala zerwaé. Zenon
przytrzymat jej reke.

Kolichowskiej. Elzbicta podniosta si¢ i poszia tam, fowiac na prozno odlatujace
strzgpki tej niewymownej szczg§liwosci. Jak przewidywala, me szto o nic
waznego. Pani Kolichowska powiedziala Elzbiecie, zeby nie siedziata dugo
wieczorem w ogrodzie.

- Jest wilgotno, mozesz si¢ przezigbic.

- Jest cieplo - odpowiedziala Elzbieta $ciszajac glos. Bylo widoczne, ze pani
Cecylia mowi nie o tym, co ja w istocie niepokoi. Ani stowem nie wspomniata
0 Zenonie, jak gdyby nie wiedziata, ze dotad nie odszedt Jej nieche¢ do niego i
do ich sprawy byla widoczna i nie data o sobie zapomnie¢.

Pani Cecylia nadmienita jeszcze, ze dziewczyna, ktora mieszka u Gotabskich,
jest dotad nie zameldowana.

- Ty o tym nie myslisz, a ja bedg placi¢ karg.

Wrociwszy zastala Zenona stojacego przy tarasie w ciemnosci. Usiedli tutaj.
Elzbieta powoli otrzasata si¢ od natrgtnych stéw, od brzmienia glosu ciotki.
Powrdt do szczgécia byt trudny 1 wymagat wysitku. Siedzieli teraz na dwoch
plecionych fotelach, tuz przy sobie, cho¢ nie tak blisko jak przed chwila w
ogrodzie. Zrobilo si¢ ciemniej, widoczne §wiatlo w sypialni pani Kolichowskiej



zgasto. Znéw bylo dobrze. Gdy milczal, wyciagneta do niego reke, myslac, ze
to dzigki memu jest teraz wewnatrz zycia. Zacisngla lekko palce wokot jego
duzej dioni. Wtedy poruszyt si¢ niespokojnie i nagle powiedzial, ze to z Justyna
nie jest jeszcze skonczone.

-"Nie jest skonczone - powtorzyta powoli Elzbieta. - Nie jest skonczone. To
znaczy, co?

- SamJae_w_tym mecze. I Ze ty nie wiesz. Nie mogg tego dtuzej znie§¢”

- Ale co? - cicho powtorzyta. - Co? - iskulifa sig, jakby jej bylo zimno.
Chciata wyjac reke zjego dioni, ale nie datjej tego zrobic.

- Przyszla do mnie do hotelu - méwit predko. - To bylo po $mierci JCJ matki.
Nie moglem jej przecie odpedzi¢, gdy plakata.

- Poczekaj - przerwata z namystem. - To bylo kiedy? Zenon si¢ zawahat.

- Zaraz po przyjezdzie.

- Tego samego dnia?

- Zaraz rano.

- Rano? Zanim mnie zobaczyles?
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-Tak.

- Zanim do mnie zatelefonowates, ze$ przyjechat?

- Nie. Telefonowalem przed wyjsciem z hotelu.

- Poczekaj. Poczekaj. Wigc to bylo po tej naszej rozmowie przez telefon?
Odpowiedziat z wysitkiem:

- Po naszej rozmowie.

- Kiedy cipowiedzialam, Ze nic si¢ nie zmienilo.

Mowili cicho. W ciemnosci styszeli tylko swoje stowa. Jedyne swiatlo
przenikalo z otwartych drzwi jadalni. W tym os$wietleniu twarze ich byty szare
iniewyrazne. Elzbieta siedziata spokojnie. Gdy Zenon zapalit papierosa, udato
jej si¢ niepostrzezenie cofnac¢ reke. Byto ulga, ze mogla teraz rece w ciemnosci
mocno sples$¢ palcami, cicho zalamywac. <e

Podjgla szeptem:

- Powiedziates$, przed wyjsciem z hotelu. To znaczy, ze pdzniej wyszedtes i
pdzniej znowu wrocites? A wtedy ona przyszla. Skad wiedziata, Ze jestes? Czy
pisates?

- Nie, nie pisatlem. Od roku nie byto nic miedzy nami. Elzbieta pracowata
mysla.

- Moéwiles, ze to jest zerwane.

- Naturalnie. To bylo zerwane przez sam moj wyjazd. Ona byla na to
przygotowana od poczatku, zZe to si¢ zerwie. Pogodzila si¢ z tym zupehie.

- Nie pisate$ do niej. Wigc jak si¢ dowiedziata?

Znowu sie zawahat. —

- Spotkatem ja przed hotelem - calkiem przypadkowo. Méwit niepewnie -

tak to bylo nieprawdopodobne. Ale Elzbieta uwierzyta.

- I przyprowadzites ja do siebie?

- Nie, nie przyprowadzitem. To moglo tak wygladac¢, ale - nawet przez mysl
nie przeszto, ze tymsig skonczy. Tylko...

- Tylko co?

- Tylko, Ze ona plakala glto$no ito bylo na ulicy...

- Dlaczego plakata?

- Bo jej umarla matka.

- Ach, prawda.
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- Plakata na ulicy. I przy tym bylo mi jej zal

- Bylo ci zal - powtorzyta Elzbieta.

Znowu umilkl Wyczekiwal w ciemnos$ci, meczyt sig. Elzbieta milczala tez,
siedziata bez ruchu, myslac. Zenon powiedziat z wyrzutem:

- Widzisz. Jestes$ obca, jest w tobie wrogosc.

Usiadt ujej ndg, na najwyzszym stopniu schodow, mowit gorzko:

- Nie ma bliskosci. Taka rzecz wystarczy, zebys byla daleka 1 wroga. Jestem
Sam.

- Nie jeste$ sam.

Objatjej nogi, opart brodg na jej kolanach.

- Nie gniewaj si¢. Musialem ci to powiedzie¢.

- Jawiem. Lepiej, ze$ powiedzial.

Dotkneta dlonia jego wlosow, na ktére padato §wiatlo z okna.

Ale reka jej byla sztywna 1 zesungla si¢ w dolpo jego ramieniu.

- I wtedy to sig stato? Tak? - zapytala nagle po chwili drgajacym glosem.
Gdy milczal, dodala: - Dlaczego? Dlaczego? Przeciez nie dlatego, ze umarta jej
matka?

- Elzbieto!

Objalja ciasniej. Nie chcial wyzna¢, ze co§ w nim - to najglebiej ukryte,
najbardziej mroczne, odgadta. Czyz nie w tym wlasnie pociagala go Adela, Ze
w jego oczach, w jego rekach, kochajac, umierala.

- Elzbieto, nie mow tak. Zebys wiedziala! - Bo to jednak bylo niepojete. -
Bylem taki st¢skniony za toba.

Nogijej wyprezyly sig, checiala wsta¢. Gdy ja przytrzymat, nie odepchneta go
jednak. Uspokoita sig, przycichta. Ta wiadomo$¢ powoli si¢ w niej rozrastata,
rozmieszczata jako$ po roznych katach uczucia.

Nie moglprzyjac tej zgody. Szto o wazniejsze sprawy.

- To nie wszystko, Elzbieto.

Musiat méwié. Uczuwal w tym ulge, gotowa tatwos¢, gorzka przyjemnosé.
Wyznawal Elzbiecie swa zdradg - jakby to bylo juz przewidziane, wiadome z
goéry. Przypomniat sobie, ze tak samo ojciec wyznawat matce swoje winy. Ale
wtedy to bylo §mieszne.

Umilkt i ustyszal nad glowa szept Elzbiety:

- Stucham.

- Ona przychodzita jeszcze pdzniej.

- Przez caly ten czas?
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-Tak.

- Kiedy przychodzita?

- Nie pamigtam. W poniedzialki i czwartki - poprawit si¢ zaraz. - Rano.
Ogrzewat w dloniach rgce Elzbiety, bo byly zimne.

- Ona tu jest w mies$cie?

- Tak, jest w stuzbie. W te dnie chodzi na targ. Wydato mu sig, Zze roze$miata
si¢ w ciemnos$ci. Ale to bylo niemozliwe.

- Shuichaj, Elzbieto, nie powinnas patrze¢ na to tak, jak to wyglada. Powiesz,
co zechcesz - itak bedzie, jak bedziesz chciala. Ale musisz to zrozumieg, ty
wilasnie musisz, ze to nie jest jak zawsze, ze to nie jest takie pospolite, ze

tam

ona, a tutaj ty. Tak czgsto bywa, ja wiem, ale to tylko pozor jest taki... A dno



jest inne.

Nie umial powiedzie¢, na czym polega ta roznica. Chyba ze kazda rzecz
najpospolitsza od wewnatrz jest jedyna. Ale juz mowiac myslal, ze wewngtrzny
stosunek do tychrzeczy jest ztudzeniem perspektywy, ze nie orzeka o niczym.
Zostaje fakt ordynarny i nagi, schemat me pozostawiajacy zadnej watpliwosci.
Justyna byla w samej rzec7\ uczciwa dziewczyna, ktora uwiodt korzystajac z jej
zakochania. El/-bieta byta narzeczona, ktora zdradzit. To ostatecznie bylo
istotne, taki byl faktyczny stan rzeczy.

Tymczasem Elzbieta nie odzywala si¢ wcale. I Zenon myslat: ,Moze to nie
jestpozdér Moze” wszystko jest takie, jak wyglada. I to"czym jeste§my dla
ludzi®jest wazniejsze, niz to, czym jesteSmy we wiasnych oczach.™- "

- Elzbieto... - Poniewaz ciagle milczata, powiedziat: - To jeszcze nie
wszystko. Jest gorsza rzecz. Ona jest teraz w ciazy. | wlasnie...

Na ten raz Elzbiecie udato si¢ wyrwac z jego powstrzymujacych rak.

Zastapit jej droge we drzwiach domu, unieruchomil ja w objgciu. Jego ramiona
zwarly si¢ na jej plecach, zaskoczyly na siebie jak szczeki buldoga. W tym
zelaznym uchwycie z trudem fapata oddech, i

- Nie pojdziesz - powiedziat - Zostaniesz. ¢ To, czego chcial, to

byl boleborzanskischemat. Musiala przebaczy¢. Ten uktad spraw powtarzat
si¢ wiernie az do szczegdlow. Elzbie'

zostala. Nie szamotata si¢ juz stala cicho. ,Nie mozna krzycze¢, n

mozna nic zrobi¢" - pomyslata.

m
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Caly $§wiat jest taki. Od dziecinstwa meczyla si¢ tym, ze nfatka mylta"
kochankow. Stuchata potem okropnych rozméw starych kobiet o zyciu,
rozmow ciotki z pania Lucja o0 m¢zczyznach. Juz dawno domyslita sig, co to
byly te przedmioty w kasie wuja Kolichowskiego, znalezione przez zong po
jego $mierci. I wiedziala, na jaka chwilg trafila, przychodzac za wcze$nie na
lekcje do panny Wagner, gdy czerwony i jakby pijany cudowny Awaczewicz
otwierat jej drzwi.

Caly §wiat jest taki- zycie dziejace si¢ obok, za zastona. Jej wstret dziecinny
do tych spraw odrzucat ja zawsze gdzie$ na ubocze istnienia.

Teraz oto podeszty tak blisko, jak dotad nigdy. O gluszyto ja, o$lepilo jej

oczy, zalalo ogniem meki cate cialo. ,,Widocznie bylam winna, widocznie co$
takiego jest we mnie, jezeli to moglo sig sta¢" - myslata.

Jeszcze raz poglaskata reka jego wilosy - gladko uczesane, Swiecace,
brazowozlote nawet tu w cieniu. Ale byla zgroza w tym dotknigciu i
przeszywajace wzruszenie.

- Ja wiedzialem, Ze mi przebaczysz - mruczat z ustami w jej dloniach - ze

mi w tym dopomozesz.

Jej rece weiaz byly sztywne. - Czy jestem teraz dla ciebie wstr¢tny, Elzbieto?
- Nie - wyjakala. I uczula, Ze jego usta gniota jej usta. Zwingha sig jakby z
fizycznego bolu i zndw cheiala si¢ wyrwac. Znow ja przytrzymat. i Ale
powiedzial: - Jezeli nie chcesz, jezeli nie mozesz, powiedz tylko

-ja odejdg. ; Zaprzeczyla glowa. - Nie, nie - mowita cicho, zeby nie zadrasnaé
* glosem hamowanego szlochania, od ktérego dygotata.

Zaledwie widziat w mroku jej twarz, ktora calowatl - mata, pociemniala i
goraca.



Przez jadalnig dalta si¢ wprowadzi¢ do ciemnego salonu. Jego r¢ce \ pieszczace,
btagalne i rozbrajajace, gdy przesuwaly si¢ wzdtuz jej ndg ku gorze, po raz
pierwszy nie napotkaty oporu. Przemogla si¢ wewnatrz, rozluznita i odemkneta
na jego uscisk, cala przylegajaca. Stalo si¢ to w salonie pani Kolichowskiej,
przy drzwiach nie zamknigtych, na brzegu kanapki, ustawionej nad
mieszkaniem Golabskich.

- Wiesz teraz, ze jestem twodj - szeptal - kochasz mnie, powiedz, ze mnie
kochasz. Odpowiedziala: - Kocham cig.
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Oddatla pocatunek, w ktérym byt spokoj i cisza.

- Poczekaj - szepneta. Odsuneta go lekko, ale trzymata jeszcze w objeciach. -
To nie jest sprawa tylko migdzy nami. Nie chcial, Zeby mowila. Mimo to
zapytala po chwili:

- Gdzie ona mieszka? Odpowiedziat powoli:

- Nie wiem.

- Jak si¢ nazywa?

- Nazywa si¢ Justyna Bogutowna.

15

Tego wieczora, gdy Zenon rozmawiat o niej z Elzbieta, Justyna juz od paru dni
nie byl w stuzbie. I dawniej, jak tylko co sttukla albo jaka rzecz zrobita,

pani

moéwita nieraz, ze ja oddali. Ale pdzniej o tym zapominala. Na tenraz stato si¢
inaczej, bo teraz juz i Justyna chciata odejs¢.

Rano jak zwykle wstata, kiedy wszyscy jeszcze spali. Dom o tej godzinie

byt ciemny ichtodny, wygladat inaczej niz za dnia. Rozpalita ogien pod blacha
1 w tazience, nastawita mleko, panu i obu chlopcom oczyscita buty i ubranie.
Zagladala do pani, ale pani jeszcze sig¢ nie obudzita.

Pana sig Justyna trochg bata, chociaz nie byt zty cztowiek. Tylko rzadko

kiedy si¢ odezwat, byl zawsze powazny i w oczy nie patrzyt Justyna wiedziata
od pani, Ze pan ma kochankg icale wieczory, zamiast w domu poby¢ albo z
chlopcami gdzie pdj$¢, u niej siedzi. To nie bylo dziwne, kiedy miat taka chora
zong. Dokucza¢ jej nie dokuczat, pieniadze jej do domu przynosit, lekarstwa
ptacil. Na wyrzuty iskargi nie odpowiadat nic, zdomu wymykal si¢ chytkiem.
Sniadanie pit nie moéwiac ani stowa. Tylko chlopcy, ktérzy jedli stojac,

gadali co$ tez cicho, zeby matki, ktora w nocy nie spafa, nie obudzi¢. Kazdy
myslal o tym, zeby z tego domu najpredzej odejsé. Tylko chora zostawala tu
7awsze, a Z nig Justyna.

Kuchnig¢ miata bez okna, wietrzyla ja otwierajac drzwi na schody Szlo

stamtad ciemne powietrze, petne zapachu cudzego jedzenia.

Pani obudzifa si¢ dobra i smutna. Zaraz pytata si¢ 0 m¢za, o synow.

Zdziwiona byta, ze wyszli tak wcze$nie. Dostala jes¢.
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- Dlaczego nie w niebieskiej filizance? - spytala z niepokojem. Justynie

zabilo serce iprzyznala sig, ze ja wczoraj sthukta przy zmywaniu. Wtedy pani
powiedziata jak zwykle:

- Nigdy nie uwazasz. Nic ci¢ nie obchodzi. O nic nie dbasz. Teraz jest

cigzko, a ty...

Mowita to zawsze z takim smutkiem, jakby na tym polegat jej zly los. I
Justyna bata si¢ powiedzie¢, jezeli wyszia herbata albo gdy nie bylo juz wegla.
Chciata oszczgdza¢, ale pan domagat si¢ kapieli, zadat mocnej herbaty, nawet



chlopcy grymasili, ze slaba.

Prawie kazda rzecz pani wydawata. Justyna przynosita do 167ka cukier, butki,
wszystko. Pani nie wstawala, ale wiedziata dobrze, gdzie co jest, pamigtata o
kazdej rzeczy. W domu dla kazdego byly osobki, dla pana w kubeczku zawsze
$mietanka z kozuchem, dla mtodszego chlopca znowu mleko cedzone przez
sitko, dla starszego czekolada. Dla jednego kwasne mleko ze §mietana, dla
drugiego zbierane. Pani sama jadta mato iprzez oszczednos¢, iprzez diete, ale
moéwita, ze megzczyzni musza je$¢ duzo, pan, bo pracuje, chlopcy, bo rosna.
Justyna dostawala to, co pani

Nie bylo jej tak dobrze w tej stuzbie. Zawsze troche glodna, zawsze czego$
winna. Zeby nie wiem jak pracowala, zawsze pani jej robila | wymowki,
zawsze byla niezadowolona. Nie tyle si¢ gniewala, ile 1 lamentowala. Czu¢
bylo, ze nie o sama rzecz tak jej chodzi, jak o t¢ \ chorobg, o tego meza, ze
siedzi u kochanki, o to zycie, ze musi je ' stracic.

Teraz, kiedy stlukfa niebieska filizankg 1 pani zaczgla si¢ gniewac, Justyna
wiedziata, Ze itak tu nie zostanie. Miala teraz juz co innego w glowie, totez
odpowiedziala pani, ze dobrze, ze w takim razie odejdzie.

Moze za predko sig namyslita, moze zrobita niemadrze. Niewiele ja
obchodzilo przeciez ciemne mieszkanie, robota cigzka i wymowki. Ale trudno
jej tu byto mysle¢ o swojej sprawie, mysle¢ o Zenonie, ktory zrobit si¢ obcy 1
nie chce ani jej, anitego dziecka. Strach ja bral przed tym, co z nig bedzie.
Nie

mogla si¢ wydziwi¢, ze przyszio jej na to, co innym - a przeciez zawsze
myslata, ze nie jest taka glupia jak inne. Tylko, Ze u niej byto inaczej przez

to,

ze Zenon byt nie taki jak drudzy, ze jej nie zaczepial, ze ja szanowal, Ze to
byt

on jeden na §wiecie. Inaczej - a skonczylo sig¢ przeciez tak samo jak zawsze.
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Ale w tym wszystkim, co si¢ tak uzbieralo, strasznym i cigzkim, drzalo
gleboko pod spodem co$ przyjemnego. Justyna chodzila, sprzatala, zmywata,
wciaz z naglym glodem patrzyla na jakie$ jedzenie, ktére bylo nie dla nie;j,
wciaz si¢ o co$ troskala, ale w sobie czula spokojna rado$¢ nie wiadomo z
czego, buchajaca cieptem od serca do glowy. Nie byla to wcale mysl, tylko
samo uczucie nie majace na siebie zadnych stow, zadnego zrozumienia. Dziato
si¢ to gleboko v srodku niej i bylo jakby silniejsze od wszystkiego, dajace
spokoj. Jakby méwiace: niech bedzie, co chce, niech bedzie, co ma byc.
Przypomniala sobie, jak byla mala jeszcze w Chazebnej i na majowym
nabozenstwie méwila za matka: ,Niechaj mi si¢ stanie wedtug stowa Twego."
Nie wiedziala wtedy, co to znaczy, a teraz czutla, ze to byto wlasnie to.

W parg dnipo rozmowie z pania Justyna zapakowala swoj duzy kosz po
mamie 1przeniosta si¢ do Jasi na mieszkanie. Stamtad w jedno rano wezwali ja
na gore do gospodyni, zeby si¢ zameldowala.

Oprocz Justyny Bogutdwny, o ktérej moéwita pani Kolichowska, Elzbieta
miata tego dnia do zameldowania jeszcze niejaka Wiadystawe Niska.
Wczesnym rankiem podniost si¢ straszny rwetes na podworzu Elzbieta
popatrzyla przez okno, ale nic nie bylo wida¢. Wigc wyszta przez korytarz do
kuchni.

- Co si¢ tam dzieje?

Michalina znata juz tg¢ sprawg. - To Wiadziowa znowuz wrocita do



Wylaméw - powiedziala.

Tym razem rzecz wyjasnila si¢ dostatecznie. Jednak Elzbieta spytata z
niepokojem:

- Ale sama?

Michalina nie patrzac zrzucita ze stotu kota na ziemig, jak migkki przedmiot.
- Poszed - powiedziala przy tym. - Nig, nie sama - z dzieciakiem Wigc
naturalnie oni jej teraz nie chca wzia¢ idlatego taka heca - Poszed -
powtorzyta, gdy zwierzeg, przechadzajac si¢ u jej stop z wyprezonym i
drgajacym ogonem, to jednym, to drugim biodren obijalo si¢ 0 nogg stotu i nie
spuszczalo przy tym zjej twarz} pytajacego spojrzenia. - Malo$ dostat?
Elzbieta si¢ zmartwila.
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- Co ta kobieta wyprawiala, zeby jej dziecko umiesci¢! A teraz znowu sama je
odbiera.

- Ona jest diablica. Naturalnie i te stuzbe widaé stracila, kiedy tu jest. Zadna
pani tego nie lubi, Zeby jej si¢ cudze dzieciaki po kuchni krgcily.

Wiadziowa przyszla do kamienicy, jeszcze jak bylo rano, z poduszka
owinigta w kape, kuferkiem i1 Zbysiuniem. Byto mglisto, ale stofice przecierato
si¢ juz przez biale chmury na pigckny dzien upalny. Pierwsza zobaczyla ja
Balinowska, jak wyszta posprzata¢ koto swojej komorki. Wiladziowa siedziata
na schodku przed kuchennymi schodami.

- Ojej, to go pani znowu wzigla z Opieki? - zawolala Balinowska. - A méwita
pani, ze tam dzieciakowi jest dobrze.

- Wziglam 1 juz. Duzo ja wiem, czy go tam §winstwem jakim nie karmia.

Czy on mi co powie, taki dzieciak. A czy on ma zdrowie do nauki? Kaza mu
tam lata¢ z pitka po ogrodzie, zimno nie zimno, bawi si¢ z takimi ordynarnymi
chtopakami, to go jeszcze ponauczaja wyrazow albo jeszcze go ktdry uderzy,
albo popchnie. To go wzigtam i odebratam.

Drzwi na parterze od kuchni pani Kolichowskiej byty otwarte. Na ukos

wida¢ bylo duza potke w Scianie z paroma miedzianymi rondlami nieréwne;j
wielko$ci i wycinang w bielutkim papierze koronka. Kucharka Michalina
wyjrzala na schody. Trzymata na brzuchu sporego kota przez pot, tak niedbale,
jakby to byta $cierka.

Popatrzyla, co to jest, 1 wyrazila swoja opinig:

- Tez ghupi ludzie, zeby oddali dzieciaka takiej wariatce. Wiadziowa
rozesmiala si¢ cienko i groznie.

- 0o, niechby mi nie dali! Niechby mi tylko nie dali!

- Pewno! - przyznata Michalina. Mimo to zapytala ironicznie:

- A na c6z to tu Wladziowa z pakunkami oczekuje?

- Wylamowa poszta na miasto 1 mieszkanie zamkta. To sobie usiadtam i
czekam. Jak komu zawadzam, niech nie patrzy. Wcale sig nie proszg, zeby mi
sig przygladali.

Wykrecita si¢ na siedzeniu tytem do Michaliny 1 zawolata w strong
podworza:

- Chodz ino, chodz, Zbysiuniu, usiadz grzecznie koo mamusi, usiadz i
posiedz.
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Zbysio stat niedaleko, spokojny 1 obojetny. Wygladal na pie¢ lat, a miat
siedem. Bytbardzo blady i watly, ubrany czysto i miat wielkie, zbytkowne,
jasne rzgsy na wasko patrzacych oczach. Przyszedl grzecznie i usiadl na



schodku, gdzie mu matka kazala.

- Teraz, widzisz, juz bedziesz z mama, teraz cibedzie dobrze. Nikt ci¢ nie
bedzie ganiat do nauki ani do ogrodu. Nikt si¢ do ciebie nie wtraci.

, Michalina zniknegla ze schodow ze swoim kotem. Wiadziowa mowita na
podwoérze do zamiatajacej miotta Balinowskiej:

- Wioski miat takie tadne, krecone, to mu tez wzigli i obcigli. Jak ten chtopak
teraz wyglada. Boze kochany!

Zdjeta mu czapke, zobaczyla, czy nie spocony, i znow wilozyta. Pomacata tez
reke w rekawie. Nie wytrzymala i nagle zaczgta go w te reke calowac.

- Ty m6j maminy chlopczyku - powtarzata - ty méj synusiu! Catlowany po
twarzy irgkach Zbysio zachowywatsi¢ pasywnie. Ale Balinowska byta
Zgorszona.

- Co tez pani robi, pani Wladziowa - odezwala sig¢ przystajac. - To grzech
takiemu smarkaczowi w glowie przewracac.

- A bo to nie méj - chichotata Wtadziowa - a bo mi to nie wolno? No sam
powiedz, Zbysiuniu.

Zbysio nie moéwil nic, tylko dobrotliwie si¢ uSmiechat.

Wiadziowa byla dziwng w ogdle osoba - na pierwszy rzut oka bardziej
podobna do koguta niz do kobiety. Mala jak dziecko, ale zdrowa i mocna jak z
zelaza. Oczy miala na wierzchu, nos sterczacy jak dzidb, a wlosy skrecone w
maty zwitek na samym czubku glowy, Byla wesota, glo$na i gadatliwa. Na jej
szyi niezmiernie dtugiej wszystkie widoczne zyly lataly wciaz i graty od jej
pospiesznych stow. « Ramiona spadziste, jak na starych miniaturach,
obejmowaly ciasne klatkg piersiowa, w ktorej, jak ukazdego, miescily sig
pluca, serce i zebra, a zarazem nie bylo to wigksze od dobrej pigsci. Z tym
wszystkim stan miata nisko, tak ze na brzuch ibiodra wcale jakby pod spodnica
nie bylo miejsca. Wydawalo sig, ze jej krotkie i krzywe nosi siggaja do pasa.
Ta Wiadziowa, cho¢ sig tak jakby z m¢za nazywala, byta pann” 1 miala

swego Zbysia z mlodym pomocnikiem murarskim, ktorego ledwie pamigtala i
ktory jej nigdy nic nie obchodzil. Od tego czasu
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musiata wciaz zmienia¢ shuzbe i zawsze byta w poszukiwaniu nowej, ~*° bo jej
nikt w

obowiazku z dzieckiem trzyma¢ nie chciat. Godzita si¢ do **.fstuzby podstgpem,
wyznajac wprawdzie, ze ma dziecko, ale dziecko 's ~r ,,umieszczone". W niedhugi
Czas

potem przyprowadzala nagle Zbysiu-nia niby na tymczasem, na jeden albo dwa dni.
Liczyta, ze si¢ dziecko <T"' panstwu spodoba, ze zachwyca si¢ nim, jak
zachwycala si¢

ona, ** ipozwola mu zosta¢ przy niej na stuzbie. Nigdy jednak to si¢ nie

stalo. —

Tak proste cztowiecze szczescie bylo nieosiagalne.

Gdy oznajmiano jej, ze ma si¢ zabiera¢ 1 i8¢ z dzieckiem, gdzie jej si¢ podoba,
podnosita gwattowny protest. Zdawala si¢ by¢ bardziej zdumiona niz oburzona.
Jej glos stycha¢ bylo na schodach, strychach i podworzach. Krzyczata, ze to sa
przeciez ludzie bez sumienia, ze to sa katy! ,,Co to jest, co to takiego jest -
wolata

- zeby rodzona matka nie mogla mie¢ swojego dziecka przy sobie!"

Czasami znaleZli sig lepsi panstwo, ktdrzy sami robili starania i z wielkimi



trudno$ciami, przez wysoka protekcje umieszczali wreszcie chlopca w jakims
zakladzie. Ale Wiadziowa nie mogta dlugo spokojnie wytrzymac. Po miesiacu
albo dwoch wpadata nagle do zaktadu i wielkim glosem domagala si¢ wzgledow
dla pogwatconych praw matki.

Gdy trafiata na opdr, gdy szlo choéby o jakie$ powstrzymujace natychmiastowe
wydanie dziecka formalnosci, Wiadziowa robita straszne sceny. Grozita, ze okna
m

powybija, ze dom podpali, nawet, ze pojdzie do policji donie$¢ na tych, co cudze
dzieci matkom rabuja. *A A Zbysio shuchat tego ze spokojem, przyzwyczajony do
odmian losu i porywczego temperamentu matki. Przyjmowat wszystko poblazliwie, z
dyskretna, siedmioletnia ironia. Znat zycie. Z czystych ochron i przedszkoli,
gdzie

byt myty, kapany i zywiony, przechodzil bez protestu do dusznych kuchen, skad go
natychmiast wraz z matka wyrzucano, do szpitala, gdzie go kazolowano, albo do
sutereny Wylaméw, w bréd, ciemnosci, przeklenstwa 1 ngdzg. Znat to wszystko i
niczemu si¢ nie dziwit. *J

/ Mial po trepanacji za uchem otwierajacy si¢ co jakis§ czas ropien. Chodzit
wtedy

z gléwka obandazowana, a struchlata Wiadziowa zostawiala nie dokonczony
obiad na blasze iprowadzita dziecko do szpitala na opatrunki. Zbysio nie bal

si¢

doktorow ani bolu, przystawat na wszystko, u§miechat si¢ taskawie, mruzac
wspaniate jasne

9-Granica
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rzgsy na waskich oczach. Byl blady, miat delikatne rysy 1 u§miech | skromny 1
uroczy. Witatsig i zegnat jak dorosly. Doktorzy i zakonnice pamigtali go 1

lubili.

Gdy przechodzit korytarzem, chorzy wotali go do 16zek, zeby sie przyszedt
przywita¢, zeby co opowiedziat. Byl popularny, nikomu nie odmawiat siebie,
szedt na wolanie pogodnie, ufnie i Zartob liwie.

Jeden z doktoréw nauczylt go, zeby na zapytanie: ,czy lubisz i kobietki?"
odpowiadal: ,pasjami", nie wyjasniajac blizej tej sprawy. | Zbysiunio przekonat
sig, ze gdziekolwiek to powtdrzyt, robit jak| najlepsze wrazenie.

Udawat bardziej naiwnego, niz byl naprawdg, mowit juz rozr dowcipy

wlasnego pomyshu, budzac $§miech, uznanie i pochwaly.

Z ojcem Zbysia poznala si¢ Wiadziowa przez okno. Odnawia podworze
kamienicy i pewnego poranka Wiadziowa zobaczyla 1 oknem naprzdd jego
wiszace nogi, a pézniej calego mezczyzng! Siedzial w powietrzu na zawieszonej
poprzecznie drabinie, z mokr szczotka na kiju, ikapat wapnem na wszystkie
strony. Smiat sido niej i gadat ghupstwa, jak si¢ krecita przy blasze, a ona rA
uragala, Ze jej zachlapat szyby. Zyczyta mu, zeby spadti ZeN sobie potamat
gnaty.

Wieczorem przyszedt po schodach, ale go, jak mowita, ,parfors wypchta z
kuchni". Na drugi dzien malowali nizej, wigc wisiat juz przed inna kuchnia, ale
na wieczor przyszedt do niej. Nie mozna nawet powiedzie¢, ze ja pozniej
,Jtzucil", 1 Wiadziowa tego nie my$lala Przychodzit do niej na noc poty, poki
odnawiali dom. A jak poszli odnawia¢ gdzie indziej, przestat przychodzi¢. Nie
nazywal si¢ wcale Wiadzio, tylko zdaje si¢ Wicu$. Ale ona miata na imig
Wiadzia, a Ze zostala matka, to si¢ przerobila na Wiadziowa, zeby bylo



przyzwoicie Nikt si¢ zreszta na to nie bral, bo w paszporcie miata, zZe jest
niezamezna.

— W zyciu moim nie bylam taka szczg$liwa, jak kiedy tego dzieciaka
nositam w brzuchu - méwita. - Zawsze wygladalam mala ichuda, to nikt nie
poznat ido tej ostatniej godziny sobie spokojnie bylam w obowiazku. A potem,
jak zaczgtamrodzié, to grzecznie mowig: ,,Do widzenia", graty mam po cichu
zapakowane ijuz mnie nie ma. Wzigtam i posziam do szpitala. Takisi¢ malutki
urodzit jak kot - ledwiem czuta.

Tym razem na podworzu kamienicy przy ulicy Staszica awantura wybuchta z
ta samg chwila, gdy Wylamowa ukazata si¢ zbramy iprzed drzwiami do
sutereny zobaczyla Wtadziowa ze Zbysiem i1 pakunkami.

Byla to kobieta duza, czarna i chuda. Koszyk postawila na ziemi i zaczgta
macha¢ rekami.

- Ato co! - wolata w szczerej rozpaczy. - Znowu mi si¢ ta wariatka na kark
wali zdzieciakiem. Jazda mi stad! Zaraz! Nie puszczg do domu ijuz, na drugi
raz nie bede taka ghupia!

Wiadziowa siedziata na schodku, nie tracac spokoju.

- Co tez to kuma mowi. Jezus kochany - to jest takie przywitanie czlowieka?
Zbysiuniu, wstawaj, przywitaj matke chrzestna grzecznie, pocatuj w reke, no
pocalyj. Co$ juz zapomniat si¢ witac?

- Ja grzecznos$ci zadnych nie potrzebujg. Powiedzialam: na prég nie puszczg i
juz. Jeszcze mnie za tamto komorne nie oddala, a teraz mam ja na nowo brac?
- Ja nie zapieram, ja jeszcze nigdzie nie uciekam. Oddam wszystko. Nie taka
jestem, zebym si¢ dtugu zapierala. Znaja mnie ludzie, kto jestem.

Wylamowa wciaz mowita do trzecich osob, ktore si¢ powoli gromadzily w
tym miejscu.

- Nie potrzebujg jej pienigdzy ani nic! Tylko niech mi ta diablica z oczu
schodzi.

Balinowska, dozorczyni Ignacowa, Chasbina, r6zne baby z suteren i
podworza ustawily si¢ naokoto, Zeby popatrze¢. Wzmocniona tym
audytorium, pewna akustyki psychicznej, Wladziowa nabrata rozmachu,
wzigla najwyzszy ton. Zagrozila, ze jak jej Wylamowie nie wezma ten ostatni
raz, to szyby w calej kamienicy wybije, dom podpali. Niech si¢ z nia pdznie]
prawuyja po sadach, jak chca, niech jej szukaja.

- Cozto za $winie te ludzie na Swiecie - krzyczata dziwiac sig raczej 1

gorszac niz oburzajac. - Zeby biednej kobiety z dzieckiem nie przenocowac?
To ja mam chtopaka zgladzi¢ ze swiatu, czy co?

Kobiety wyrazaty r6zne opinie o tym zagadnieniu. Chasbina iIgnacowa
bronity Wylamowej. Balinowska stangta za Wiadziowa.

- Co to jest przenocowac biednego? Czy to kosztuje? Ale, jej si¢ akurat o
nocleg rozchodzi! - wotata Wylamowa.
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- Niech juz tylko ona si¢ zwali, to par¢ miesi¢cy jej nie da rac wygna¢. Nie ma
przed nia schowania ani nic. Do 167ka czlowicko\ wlezie, z garnka wyje!
Jednakze gdy zwabiona wielkim halasem Michalina po raz dru wyszla na
schody z kuchni pani Kolichowskiej, Wylamowa gniewn jeszcze mamroczaca,
ale zrezygnowana, otwierala juz z korytars sutereny drzwi swojej izby. A
Wiadziowa zaraz za nia wepchne Zbysia i poduszke.

Kiedy wracala na schody po kuferek, wiasnie Michalina opar o porgcz
mowila do stojacej w kuchni Elzbiety:



- Takiej to powinni podtug prawa dzieciaka odebra¢ ijuz go n oddawaé na
Zmarnowanie.

Wiadziowa, szczgsliwa, ze sig przeciez do Wylamowej dostat podeszia do
Elzbiety, zeby ja przywitaé. Jej serdeczno$¢ byta racz faskawa uprzejmoscia
osoby pewnej siebie i niezaleznej. Na Michalii nawet nie spojrzata, nie w
glowie jej teraz bylo si¢ kiocic.

Puszczajac w niepamig¢, ze to ostatnio Elzbieta wla$nie umiescita j
Zbysiunia w domu magistrackim, powiedziata z poufnym humorem

- Ja o chlopa nie stojg, ale §wigcie pani powiem, jakby mi kiec naprawde
dzieciaka nie oddali, zaraz bym si¢ postarata o drugiego.

Wkrotce potem Ignacowa przyniosta kartki meldunkowe, Elzbie zasiadia
przy biurku w swoim pokoju i kazata wezwaé Wiladziow Zapytata ja
zwyktym trybem o imiona matki iojca i, zapisujac w odpowiedniej rubryce
na blankiecie, niedbale powiedziata do I nacowe;:

- Niech Ignacowa powie jeszcze, Zzeby tu przyszlta ta Bogutdwna z dot
Wypehiajac zaraz pdzniej kartke Zbysiunia, Elzbieta nie mogla s
powstrzymac od niepotrzebnych stow:

- A jednak szkoda, ze go Wladziowa odebrata. Czy nie zal chlopc zeby tu
mieszkat w piwnicy?

Wiadziowa nie tracita kontenansu:

- Co robi¢! Do salonu itak go panienka nie wezmie. I po chwili powaznie
dodata:

- A dla mnie zycie bez dziecka to nie zycie.

Ignacowa poszta i wrocila. Kobieta byla nie stara jeszcze, tyli ogromnie
zmarnowana. Jej usta nie mialy sity si¢ domkna¢ a powieki podnies¢, jej
wiszace rece byly cigzkie od zmeczenia.

- Powiedziala, Ze przyjdzie. Ona nie pierwszy raz $pi u Gotabskich, ta
Bogutowna.

- Tu mieszkala? - spytala Elzbieta, odwracajac kartke ptaskiej ksiazki
meldunkowe;.

- Gdzie tu u nich mieszka¢! Tyle, ze przenocowata. Po dwa dni zawsze byla,
po dzien - nie warto bylo meldowac.

- Ateraz dawno tu mieszka?

- Szbsty dzien. Miata stuzbe, to nie przychodzita. A teraz znowu jest bez
miejsca. - Po wyjsciu Wiadziowej dodata wzdychajac: - U Chas-bow ten
Marian najstarszy wciaz nie jest wymeldowany, a odkad on nie nocuje! Zeby
co z tego nie byto.

- Dobrze, dobrze - powiedziata predko Elzbieta. Wtedy, wpuszczona przez
Michaling, weszla do pokoju Bogutdéwna. Elzbieta lekko wstata z krzesfa,
natychmiast jednak usiadla znowu.

- Niech pani tu siadzie - powiedziata pokazujac brzeg otomany. Justyna
usiadta, a Ignacowa wyszta zaraz, jakby tak bylo umowione. Elzbieta
wypehhita kartke 1 nie podniosta oczu, gdy doszto do wstydliwego miejsca, i
Justyna o imieniu ojca powiedziata, ze jest nieznane.

> Elzbieta potozyta podpis, przycisnela pieczatke i zakrecajac obsadke
wiecznego pidra, podniosita oczy.

P~styna siedziala naprzeciw okna, cata w wyraznym $wietle dnia, oczywista,
konkretna, obojetnie dajaca si¢ widzie¢. Ten jej spokoj obezwladnial Elzbiete.
Przygotowata si¢ na sceng gwattowna, na tzy i wyrzuty, na obelgi.
Maloduszno$¢ kazata jej przewlekaé tg chwilg. Spytala tamta, skad jest, jak



dawno przyjechata do miasta. Zwierajace sig¢ z¢by robity twardszymi jej stowa.
Byl blada, ale patrzyta na nia. I myslala o niej, ze to ona. Ze jest mu bliska,
jest jego, 7e byla przez niego szcze$liwa. Ze byta przy nim naga. Ze byta
powodem jego rozkoszy. Myslala z pretensja do niego, ze tak zla jest ta suknia
ze sztucznego jedwabiu w kwiatki, i z przykroscia, przez ktora przelatywala
rozkosz, ze Justyna nie jest szczupta. I myslata, ze wbrew temu, co mogla
wnosi¢ ze slow Zenona, Justyna jest jednak prosta i ordynarna. Miotana
wstretem 1 wzruszeniem, cala tgtniaca od tej cudzej miltosci, nie byla juzw
stanie teraz zdoby¢ si¢ na powiedzenie przygotowanych stow. Zamiast tego
zapytala niespodziewanie dla siebie:
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- Czy moze paniby¢ ze mna szczera?

Justyna podniosia na nig oczy dopiero w tej chwili. Byly zupehii okragle, jak
u kury, zarazem energiczne 1 zdziwione. Odpowiedziak

niepewnie:

- Owszem, dlaczego?

Elzbieta poprawita si¢ na krzesle 1 jakby cokolwiek zblizyta dc Justyny.

- Niech pani ma do mnie trochg zaufania - moéwila predko i ze strachem. -
Moze potrafig pani pomdc. Niech pani mi odpowie, czy pani jest naprawde
przywiazana do pana Ziembiewicza?

Wrazenie, jakie jej slowa zrobity na Justynie, wydalo si¢ Elzbiecie zbyt silne.
- To pani wie? - zapytata z ostupieniem. - To moze on o tym rozpowiada?

- Wiem - wyznala Elzbieta po chwili niepewnie. Dopiero teraz przyszio jej na
mysl, ze to, czego dowiedziala si¢ od Zenona, poza wszystkim bylo przeciez i
niedyskrecja. - Wiem - powtorzylta - i tak jest lepiej, tak jest lepiej. Niech
pani

mi tylko powie prawdg, czy pani go kocha?

Justyna siedziata chmurna 1 niespokojna. - Dlaczego si¢ panipyta? Co pani
mi moze pomoc. Anipani mnie zna, ani nic. i

ElZzbieta wstala, usiadta tuz przy Justynie i méwita cicho: »

- O Boze, wlasnie jest tak, ze moga pani pomdc. To dla mnie jest | bardzo
wazne, czy pani go naprawde kocha, czy moze tylko tak... |

Justyna namys$lata si¢ dtugo, co ma powiedzie¢. Nie rozumiata™ czego od
niej checa. Jej milczenie stawato si¢ niemozliwe do wy") trzymania. Elzbieta
zrozumiata, Ze ma oto ustysze¢ wyrok na siebie Ach, wigc nie byla zupehie
zdecydowana na t¢ ofiarg, miata jeszcze” trochg nadziei.

- Niech pani odpowie. Nagle Justyna si¢ rozplakata.

- Janie wiem. O ja, przeklgta, Ze ja nie mialam rozumu! Co mu bjj do mnie,
po co mnie ruszal? Czy ja mu wchodzitam w droge? MB chlopaki nie byli w
glowie, mnie bylo dobrze.

Ocierala oczy 1 nos malutka brudna chusteczka, trzymana w nigtej garsci.

- Terazja mu jestem za prosta, teraz on si¢ zrobit pan! A co to jestem
gorszego? Kazdy wie, ze ci panstwo w Boleborzy, to wcalai

panstwo. Jego ojciec jest taki sam karbowy, jak kazdy drugi. Pana teraz bedzie
udawat!

Elzbieta nie wierzyta, ze to slyszy. Pierwsze zmystowe wrazenie mingto,
zostalo rozczarowanie 1 wstyd, obojetnos¢ dla tej brudnej, cudzej sprawy.
,,Dobrze, Ze ja zobaczylam - pomyslata - teraz jestem chyba wyleczona.”
Zawstydzona swoja wyzszo$cia, mogla juzby¢ tagodna idobra.

Schylita si¢ nad Justyna z bliska - w sposob siostrzany, w ktorym jednak nie



bylo dobroci. Tylko zimno wewngtrzne ibicie serca z wysitku.

- Gdybys go jednak kochala... - zaczeta.

- Ja go kocham, jak tego psa wsciektego! Czy mi to bylo potrzebne? Co on

mi narobil, co on mi narobil, co teraz ze mna bedzie...

Plakata jeszcze, ale te slowa zdawaly sig ja raczej uspokaja¢. Jej mioda,
nasycona kobieco§¢ dawata jej przewage nad gorzkim niepokojem Elzbiety.
Wyczerpala juz swoja role uwiedzionej, a teraz znowu stawala si¢ cicha,
potulna dziewczyna.

- Co pani przyrzekal? - pytala jeszcze Elzbieta. - Co$ przecie musiat
obiecywac.

- Pewnie, ze obiecywat - $piewnie westchngla Justyna. - Mowil, Ze nie teraz,
ale jak pokonczy nauki, to si¢ wroci. Ze pdzniej, ze pdzniej... A teraz mu widaé
samemu co innego w glowie.

Elzbieta chciata co$ powiedzie¢ o dziecku, ze mu nie bedzie krzywdy. Ale
jakas mysl niejasna, jaka$ watpliwos$¢ od pewnego juz czasu tkwila na dnie jej
wstydliwego rozczarowania. Juz gotowa byla zapytaé, czy Justynie bylo
wiadomo, ze Zenon jest zargczony. Ale zrozumiata, ze wypada jej
powstrzymac sig od tego pytania.

- Moze pani na mnie liczy¢, niech pani o tym pamigta. Justyna niespodzianie
wstata, jak osoba wyrobiona, ktora chce przerwaé niewtasciwa rozmowe.

- Dzigkuje. Ale ja nic nie potrzebujg, prosze pani. Mnie nikt nie moze

pomdc, jezeli sobie sama nie poradzg.

Elzbiecie zdawalo sig, ze zobaczyla jej uSmiech. Jej duze oczy, bardziej
niebieskie od placzu, jej usta niemadre, z dziecinnie poderwang gorna warga -
to wszystko zkazda chwila stawalo si¢ bardziej obelzywe. Byta tadna we
tzach, policzki miata r6zowe 1 gorace. Nie
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mozna bylo tego nie widzie¢, nie mozna byto o tym zapomnie¢. Nie mozna bylo
tego wytrzymac - jej rak golych po pachy, jej szyi grubej i okraglej, jej nog,
obutych tylko w biale, plocienne pantofle.

Nagle, chcac jak najlepiej, z Igkiem w sercu, Elzbieta.jigwiedziala:

- Niech pani nie mysli, Ze on jest czyms$ zwigzany. On jest wolny. Ja za niego
-nte_wAjdr’

Gdy mowita te stowa, czula rosnace przerazenie. Byla zdumiona préznia, w
ktora staczata si¢ ta jej ofiara. Ale sama znajdowata si| jakby wysoko i daleko,
jakby juz nieobecna.

- To dziecko musi zy¢ - dokonczyla szeptem.

Teraz dopiero niebiesko$¢ w oczach Justyny stala si¢ straszna, jakby
przeciwna naturze. I niewiarygodny tez wydat si¢ jej krotki krzyk. Zwlaszcza,
7e zaraz potem powiedziala zwyktym zupetie glosem:

- Nic mi nie potrzeba, proszg¢ pani, nic mi nie potrzeba.

i

16

Elzbieta miata klucz od ogrodu iklucz od bramy. Przed $witel wypuszczata go
sama na ulice - dziwna, bezludna, odbarwiona z zieli ni, zamknigta na wszystkie
bramy iokiennice. Te noce byty krotki* ciepte isuche, uptywaty w ogrodzie na
cigzkim, goracym szczgs$ciu.

Dnie byly pospiechem i oczekiwaniem. Zenon jadt ponury obia w Hotelu
Polskim. Czechlinski wszedt niespodzianie, jeszcze zakurzg ny z drogi.
Przyjechat prosto z Pieszni z mlodym Tczewskim.



- No co? robimy nasza sprawg? - ryczat wesolo, rozsiadajac si wygodnie przy
stole Ziembiewicza. Hrabia okazal si¢ zdecydowani peten najlepszych cheei i
nadziei. J

Gdy Zenon, ciepty isenny od paru kieliszkéw chambertina, wro¢ do siebie

na gore, Justyna czekata na niego. Przywitali si¢ jak obc ludzie. Nie widziat
J€)

od czasu, kiedy u niego byla ze swoja wiadomo” cig, na wszystkie te dni zeszta
mu calkkiem z oczu. Nie wiedzial nawet ze stracita stuzbe.

«

- Co uciebie stychac¢? - spytal. ;

Mial twarz calkkowicie zamknigta przez wspotczucie, troske 1 wyrazi ne
znudzenie. Ale sluchat uwaznie. |

- Moze cico potrzeba? - podjat - Jak si¢ czujesz? Czy wszystko
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dobrze? Gdy tylko co$ postanowisz, to pamigtaj w kazdej chwili, Ze tu jestem.
Ze jestem gotow... Gleboko zamyslona powiedziala: - Teraz jeszcze nie, moze
potem

-idodala, Ze najbardziej chcialaby posady w tym sklepie. - Ale moze tez
potem.

Nie spytal jej o adres, nie prosil, zeby usiadta. Byla delikatna, mowita cicho,
powoli, prawie si¢ nie uSmiechajac. - Jak si¢ czujesz?

- powtorzyl.

- Nic mi nie jest takiego.

Nastalo krotkie milczenie. Zenon mys$lal, ze ani przez chwile dtuzej nie
zniesie jej obecnosci. Widziala, ze jest niezadowolony.

- Ja bym nie byla przychodzita, ja bym cidala spokoj, zeby nie jedna rzecz -
odezwala si¢ Justyna niepewnie.

- Co takiego? - spytat skwapliwie, gotow do wszelkich §wiadczen.

- Zeby nie to, co mi powiedziata ta twoja narzeczona...

- Jaka narzeczona?

Dowiedziat sig, ze przed chwila widziala si¢ z panna Biecka, ze wiasnie od
niej idzie. Krzyknat czerwieniac si¢ z gniewu:

- Po co$ do niej chodzita? Jak §miatas?

Odpowiedziata cicho, wcale jego krzykiem nie przestraszona:

- Nie gniewaj si¢, Zenon. To ona mi kazala przyj$¢. Zrozumial wreszcie, jak
to si¢ stato. Tlumil w sobie zlos¢, ze wlasnie

tam przyszio Justynie do glowy zamieszka¢. Ale skad miata wiedzie¢? Justyna
sama usiadfa na brzegu 167ka, zwyklym sobie, poufalym

sposobem. Odetchneta gleboko i powiedziala:

- Wigc ty$ mnie nie méwit. Dobrze. Ale ona przeciez wszystko wiedziata.
Umilkia.

- Co ci mowita? Czego chciata od ciebie? - nalegat. Poruszyta niedbale reka.
- Nic takiego. Mowita tylko tak samo jak ty, ze chce mi pomoc. Ale to nie
to... Co to ja chciatam... Wigc to ona jest twoja narzeczona.

Powiedziat tagodnie, zblizajac si¢ do niej: - Postuchaj, Justynko, przypomnij
sobie wszystko, przypomnij sobie dobrze, od samego poczatku. Przeciez
pamigtasz, jak to bylo, przeciez nie mozesz powiedziec...
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Znowu zrobita ten niedbaty ruch reka.

- Wiem, wiem, to nie o to. Czy si¢ z nia ozenisz, czy nie - to jui trudno, to



juz ja do tego nic nie mam. Ona powiedziata, Ze nie, ale cc to mowic...
Gotowal si¢ ze zlosci, targany niepokojem. Musiat tam przeciea biec
natychmiast, musiat zaraz zej$¢ do telefonu. Co za historia Byl wsciekty, ze
ElZbieta to zrobila nic mu nie moéwiac. Ale ni< na nig byt zly, tylko weciaz na
Justyne. Musiat si¢ jej pozby¢ nie wiedziat jak.

Przeszed niespokojnie do okna, popatrzyt na pusty plac.

- Tu ma kto$ przyjs¢ - rzekt oschle.

- Juz ide, Zenon, juz idg. Tylko jedno mi jeszcze powiedz.

- Dobrze, ale predko.

- Powiedz mi taka rzecz: czy$ to ty jej mowil, zeby mi powiedziata to o
dziecku? Zeby mu nic nie robi¢, zeby ono byto. Odwrdcit si¢ na pokdj, chwile
milczat

- Nie wiem. Nic nie méwitem.

Podszedt blisko, wzial ja za ramiona. - Stuchaj, zrobisz, jak bedzies;

chciala. Tuprzeciez nikt ci nie moze... Je$li cheesz, to ja si¢ dowiem Wszystko
zrobig, co cheesz. Tylko teraz...

Glaszczac ja po ramieniu, jednocze$nie posuwat ja ku drzwiom Zanim

wyszla, upewnil ja, Ze jakakolwiek suma bedzie potrzebna, t( zawsze w kazde;j
chwili, niech tylko powie jedno stowo...

Wyczekal, az zeszla na dot, az ucichly jej kroki. Wtedy zbiegt d( telefonu.

- Panienki nie ma - odpowiedziala w telefonie Ewcia.

- Dawno wyszta?

Dowiedziat si¢ ze zdumieniem, ze nie wyszla, tylko wyjechata. D(

Warszawy, do starszej pani.

W pierwszej chwili cheial biec na ulicg Staszica. Pohamowat sii 1 wrécit na
gore. Spuscit rolete 1 potozyt sig na zastanym t6zku. Mii mogt uwierzy¢ w to
wszystko.

Jeszcze niedobrze rozumiat, Ze jej nie ma... Nie mégt jednakze tan pdjs¢.
Jeszcze raz telefonowac? Nie, mogt tylko czekac.

Pomyslat przelotnie o tym, czego chciat Czechlinski. Tak, to byl(

niezwykte. To byla jaka§ niewiarygodna kariera. Nie zdazyto tyn wtedy
pomysle¢, wszystko wydawalo si¢ nie bardzo prawdziwe - prz;

zartobliwych slowach Czechlinskiego, w ktorego interpretacji swiat byt rzecza
do luftu, warta co$ tylko jako cickawa bujda. Ale przeciez méwit konkretnie. I
namowa ze strony Tczewskiego? Wystarczy si¢ zgodzi¢, chodzi o takie
ghupstwo jak zgoda.

Zerwat sig¢ z t07ka. C6zto bylo! Przeciez myslat o tym, jak gdyby méwiac to
ElZzbiecie. Przeciez od niej miata zaleze¢ decyza. Przeciez jezeliby przystat,
to

tylko dla niej. To juz miatby¢ poczatek zycia razem, a wladnie teraz jej nie
ma,

teraz, w tej chwili. Teraz zrobita si¢ obca, teraz jest wroga 1 msciwa. Ta
najblizsza.

| To, co czut, bylo po prostu cierpieniem. Cierpial, powstrzymywatl sig¢ od
krzyku. Nie powinien byt tak wypusci¢ tej Justyny, zanim niec wydobyt z niej
doktadnie wszystkiego. Powtarzal sobie jej stowa, ktorych nie dokonczyta: ,Ona
powiedziala, Ze nie, ale co to mowic." Przypomniat sobie lepiej: ,,Czy si¢ z nia
0Zenisz, czy nie - to juz trudno, ona powiedziala, ze nie, ale..." Zné6w poderwat
go gniew, ze Elzbieta mogla to zrobi¢. Bez porozumienia z nim, bez stowa -
przeciez to jest zemsta, przeciez jest jasne, ze po prostu cheiata si¢ zemscic.



I

zemsci¢ si¢ zachowujac przy tym pozdr wspaniatomysinej, wielkodusznej. Tak
mys$lat, a w glebi roit, Ze Justyna czego$ nie zrozumiata, nie mé gt uwierzy¢ w
najprostszy sens jej stow.

Nie wytrwala, nie utrzymala si¢ w tej picknej roli. - Checiala by¢ wielka
milo$nica - 1byla nia, nie mozna powiedzie¢, byla nia. Dopiero te dnie ostatnie
yjawnily mu ja jako kobietg. Ale nie wytrzymala, znizyla si¢ do ordynarne;j
zazdro$ci. Nie ufata muy, checiata si¢ sama przekonaé. I przekonala sig, ze
Justyna nie wie nawet o jej istnieniu!

Lezat znowu z rekami na oczach. Pamig¢ stow Czechlinskiego rozwiewala
sig¢ razem z odurzeniem po wypitym winie. Nie miat ich komu powtorzyc.
ElZzbiety nie bylo. Usiadl na t6Zku 1 mys$lal zwyczaj-+ nie: ,Nie jestem temu
winien. Wszyscy to robia, wszyscy tak samo, wszyscy..." Ze zdziwieniem
zobaczyl, ze teraz broni si¢ schematem przed odpowiedzialnoscia.

Gdy porwat sig, aby co$ zrobi¢, cokolwiek przedsigwziaé, i$¢ cho¢by ' do
ciotki Kolichowskiej iod niej dowiadywac si¢ prawdy, zastukano do drzwi.
Podszedt i otworzyt przytrzymujac reka klamke, by nikogo nie wpuscic.

- O co chodzi? i

Za drzwiami stay Edward Chasba niemity chtopak, ktorego widy-
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wat na ulicy Staszica. Miat w twarzy wyraz poufny i porozumiewam czy, r¢ka z
odgigtym matym palcem podawat Zenonowi list o' Elzbiety. Nie mozna bylo
watpi¢, ze dobrze rozumie wage sweg poselstwa, v

Zenon w milczeniu wziat list i zamknat drzwi, nawet przekrecit ktu¢ w
zamku. Koperta darla si¢ trudno, Elzbieta pisata: ,.... jednak nibyles ze mna
zupehie szczery... Ona ma do ciebie prawo 1ja go jej niodbiorg."
Oczywiscie, wyjezdza do matki, ktora juzjest w Warszawie. Zo stanie tam
dluzej. Sadzi, ze lepiej bedzie, zeby si¢ wigcej nie widzieli.

Elzbieta byta dobrej mysli. Zdazyta spakowac rzeczy, wyslata list dc Zenona,
nie spoznila si¢ na pociag. Wigc jednak miala dos¢ sity.

Jazda, noc, loskot, obcy ludzie, migkkie miotanie si¢ na wyscietane fawie,
zdretwiaty lokie¢ pod glowa, nagle zapadanie w przelotny ser - to wszystko
bylo dobre. Raz, przytomniejac, Elzbieta zastala siebie w jakims$ bolesnym
miejscu mys$li. Ale mys$l nie dotyczyla ani Zenona. ani Justyny. Szlo jeszcze raz
o ten pokoj jadalny, ktorego nigdy nie bylo. Siedzieli tam we troje wokoto
nierealnego stolu, pod lampa opuszczona dos¢ nisko i z jakich§ wzgledow
jednak naftowa. Naftowa zapewne dlatego, zeby bylo wlasnie skromnie;j,
wiejsko, bardziej bezpiecznie i zacisznie. Osoby naokotlo stotu to byt ojciec,
matka i ona, Osoby te nigdy tak nie siedziaty isiedzie¢ nie mogly. Rodzice
Elzbiety rozstali si¢ w niecaly rok po jej urodzeniu.

Scena wigc w pokoju jadalnym byla niemozliwa, jednak miata w sobie co$
bardziej uporczywego niz rzeczywistos¢. To utrwalone, stwardniale marzenie
dziecka wystawalo z pamigci, wracato w r6znych porach zycia, dawalo si¢
wyczué pod palcami, gdy mys] przekreslita je od dawna.

Ojca juz nie byto, ale zostata matka. Matka sama napisala, ze bedzie w kraju
1 chce si¢ z nig zobaczy¢. Czyzby teraz mialo si¢ co§ zmieni¢, teraz, kiedy to
dla

Elzbiety jest bez znaczenia, kiedy zatracitlo dawna ceng.

|
O tym pokojujadalnym i ich trojgu naokolo pod lampa mowita!



kiedy$ Zenonowi, mowita chyba niepotrzebnie. Teraz jechata na pierwsza w zyciu
szczera rozmowe z matka - juz nie dziewczynka nie$miata, kryjaca si¢ ze swoja
daremna mito$cia, ale kobieta, dla ktorej zycie matki zatracito zty urok
tajemnicy.

Juzblizsza, juz pewno mogaca co$ zrozumiec.

Inne rzeczy nalezaty bardziej do snu. Ale tez wydawaty si¢ prawdziwe. Tak
trudno bylo zebra¢ mysli, obudzi¢ si¢ do konica, gdy pociag stawat na stacji i
znieruchomialte na chwilg, zacichte wngetrze wagonu wypetnialo si¢ po sufit
szumigcym biciem pulsu w glowie - by zaraz, gwaltownie targnigte, stoczy¢ si¢
na nowo w pospieszne dudnienie, w rozchybotana, peta toskotu niewiedzg.
fGMA

Nad ranem Elzbieta odnalazla si¢ na mysli o mlodszynuChasbie. Cos$ ja
skianiato do rozwazania go szczegdétowo 1 wnikliwie. Bytto chlopak nieduzy, o
krotkim, wysoko umieszczonym, migsistym nosie, migkkich wargach i matych,
jak gdyby szklanych oczkach niebieskich. Ze swego cigzkiego dziecinstwa
wynidst niespodziewanie usposobienie kaprysne, zachowal w tonie glosu,
manierach i minach szczegbdlne jakie$ rozpieszczenie, niewltasciwa poufatosc.
Ubrany byl zbyt dobrze na swoja sytuacjg, wymuskany niejako, chociaz brudny.
Nie skarzyl si¢ na swe zycie, raczej na to, ze jego praca jako pomocnika dozorcy
, Nie jest dla niego do$¢ odpowiednia. MOwil na przyktad, Ze sobie odgniott
palce

przy kopaniu, ze wcale nie moze wstawac noca do bramy, ze jak podlewa, to
sobie zawsze woda zachlapie obuwie. Nawet, ze od tego latania po pigtrach i na
posytki to mu si¢ predko dra skarpetki. Ubolewal, Zze ich po prostu nie moze
nastarczy¢ kupowac. O swojej matce mowil ,,mamusia", a mowit to mianowicie,
ze nie ma nigdy czasu na cerowanie. Starat si¢ da¢ do zrozumienia, ze jest
wrazliwy, ze ma, jak sam si¢ wyrazil, ,,delikatne sumienie". Moze ibyl co$ wart
W gruncie rzeczy, moze te nieszczg§liwe miny byly tylko pozorem i zycie
naprawdg zle mu si¢ uktadalo. Ale jego skargi nie mogly nikogo wzruszy¢ ani
jego los nikogo obej$¢y Ponizej tych rozwazan Elzbieta widziala nieustannie
Edwarda Chasbe, oddajacego list Zenonowi. I znéw przypomniala sobie, ze o
tym miala nie myslec.

Wychylita si¢ przez okno na peron. Bylo brzydko, padat drobny deszcz. Stary,
zupehie zgrzybialy tragarz wziat obie walizki Elzbiety i jeszcze domagat si¢
neseseru, ktory wolala nies¢ sama. Mala, brudna wewnatrz takséwka sungla tuz
przy brzegu chodnika. Pod zawleczo-
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nym szara wilgocia niebem miasto stare i znajome miato obcy wyglai Mokra
ulica przemykali spiesznie ludzie rannej godziny - ci, ktéryc nie ma w dzien,
zjawiaja si¢ z rana i znikaja pozniej az do nastepneg dnia. Brudne mury, rolety
za szybami, matowe szyldy, przewazn zamknigte jeszcze zelazne story - i
wsrod tego nieSmiate zycie przemc ca wywleczone ze snu.

To miasto pelne byto matki, ktora teraz §pi. Ktora zobaczy n wczesniej niz

w potudnie. Zobaczy ja na nowo, jak nowy czlowiek, n ulegajacy stabosciom
dziecinnym. Tym razem nie miala zludzen wobe niej. Nie marzyla juz, jak
kiedys, ze ja zachwyci, ze ja oczaru i zwyciezy, ze ja przymusi do mitoSci.
Miala nie my$le¢ o zerwaniu z Zenonem. O zerwaniu, zerwaniu - C za

stowo! Powtorzone parg razy, robilo si¢ niezrozumiate i naw< zupehie nie
znane. Powoli 1 ze zdziwieniem wymowila jeszcze ra;

zerwanie. | oznaczalo to teraz geometryczne rysunki na linoleui obicia, dwa



spodem odwrdcone, zlozone do $ciany, wyscietane prze¢ nie siedzenia, jakis
normujace t¢ sprawg, wymyslone sztabki zelazna Ale prawdziwy sens byt
jasny i wyrazny, tylko ze schowany glebie Tkwit posrodku ciata, cokolwiek
bardziej z lewej strony, dat si catkiem doktadnie wyczu¢ przy oddechu. Jednak
gdy powstrzymywat oddech, czula go takze.

Zajechata jak zwykle do kuzynki wuja Kolichowskiego, mate thustej,

zatosnej damy starszej, zyjacej samotnie. Sniadanie juz stalo n bialo nakrytym
stoliku pod $ciana, otomana byla zaslana, wszystk przygotowane na przyjazd
Elzbiety, mimo ze wiadomo$¢ przyszt p6zno wieczorem. Sama t)ani
Swigtowska. czekala na nia, juz o t< porze calkowicie i starannie ubrana.
Przywitala ja ze smutnym entu2 jazmem. O paniag Kolichowska zapytata
kiwajac glowa wspdlczujace jakby szlo o stracona sprawg. Nie stuchata tez
odpowiedzi, ktora wj( stosunku do zagadnienia i tak nie mogla nic zmienic¢.
Wiadomos¢, 7 jest w Warszawie matka Elzbiety, przyjela z ubolewaniem. Prz
pospiesznym $niadaniu opowiedziala Elzbiecie o paru zkolei swoici
przykro$ciach biurowych, po kazdej wzruszajac powoli i wysoki ramionami i
bardzo wysoko podnoszac brwi, na znak, ze oto nie tytki wobec tego jest
calkowicie bezradna, ale nie moze ponadto wyj$ z podziwienia ani na zaden
sposob zrozumied, jak co$ podobnegt w ogole jest mozliwe. Po opowiedzeniu
jeszcze przykrosci z dozorc;

domu, przykro$ci ze szwagrem, z ktdrym zerwala stosunki, i przykrosci z
siostra, ktora ma niemite usposobienie, nagle powiedziata pogodnie:

- No to juz id¢! Masz cztery godziny spokojnego spania, bo postugaczka
przychodzi dopiero o jedenastej. Ona ma klucz, nie potrzebujesz jej otwieral. /
Elzbieta zostata samB"w obcym, malutkim mieszkanku, zagos-

podarowanym celowo i sprawnie przez to tak rozgoryczone i pozbawione
zludzen istnienie. Gdy tylko umyta irozebrana znalazia si¢ pod koldra,
natychmiast - jakby tylko na to czekajac - wystapita tuz przed jej zamknigtymi
oczami Justyna. Dygotanie i foskot wagonu, zmagazynowany W czasie drogi,
szumial teraz w jej uszach, kolowat w glowie, rytmicznie skandowat mysli.
Co on mowit o tej Justynie? Wigc byt tak zaslepiony? Czyz jest mozliwe si¢
tudzi¢? Czyz zamiast Justyny fikcyjnej, Justyny Zenona, me zobaczyla
pospolitej, ktamliwej 1 glupiej prostaczki? I jej wlasnie przyniosta w darze to,
co nazywa sig szcz¢$ciem: klucz od furtkiogrodu iod bramy, szalone dzieje
ostatnich nocy, przedwczesne §wity. Nie zostato nic précz monotonnego
pytania: jak on mogt jak on mégl? Z toskotem tych stow w glowie,
skandowanych zamierajacym tchem k6t wagonowych, Elzbieta zapadla w
twardy sen.

jfO/dwunastej wybrata si¢ do mieszkania matki. I tym razem byt to FEotel
najlepszy w miescie, a w tyin hotelu nie numer, tylko tak zwany apartament.
Salonik, za szerokimi, przestonigtymi ci¢zka zastona drzwiami sypialnia, za
nig w glebi fazienka. Na toalecie wyjete z neseseru krysztaty, obroste w srebro,
wszystkie przybory $wiadomej pigknosci, majace wlasny zapach ispecjalna na
wlasny uzytek wiedzg. W saloniku, na nie okrytym mahoniu stotu, duzy wazon
krysztalowy z rézowymi rézami.

Idac tu, Elzbieta ubrata si¢ starannie, jednakze i tym razem nie byla tak
zupehie pewna, czy wszystko jest w porzadku.

I - Jeszcze urostas - powiedziata pagiNiewigskado corki. - Pokaz sig '- 1
obrdcila nia, trzymajac za obie rece, w lewa 1 prawa strong.

Patrzyla w sposob, ktory od razu onie$mielat. - Siadaj i méw. C6z Cecylia,



jakze si¢ miewa? A ty? Co robila$ przez ten rok?

Pytata, a oczy jej roztargnione zesuwaly si¢ po corce bez uwagi. Elzbieta

stala, tgpo, niepewnie si¢ usmiechajac. I teraz, jak dawnie;,
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uczuwala t¢ przegrode - jakby nie tylko osobista, ale wynikajaca z odrgbnosci
sfery. Nie umiata nazwac tej roznicy, nie chciata na nig przystac.

Gdy obie usiadty dos¢ oficjalnie przy owym stole z r6zami, matka uskarzata

si¢ na swe zdrowie, odcinajac tym wszelka mozliwo$¢ niewlasciwych zapytan
czy pretensyj. W tym samym sensie omawiata klopoty finansowe swego meza,
ministra. Wspomniala co$§ ogolnie o czasach, gdy to dochody si¢ zmniejszaja, a
potrzeby rosna, a takze o stosunkach, ktore si¢ pogarszaja, o jakich§ zmianach,
ktére moga czy majq nastapic.

Stowa nie byly wazne. Elzbieta nie spuszczata oczéw z matki Rozwazata jej
urok, usilowata rozlozy¢ go na elementy J Mala glowka o rysach delikatnych,
uczesana plasko w karby wyrazne, jasniejsze dzi$§ niz przed rokiem, jakby
zrobione nie z wlosow, tylko z jasnego szylkretu. Suknia czarna, gruby jedwab
bez zadnej ozdoby, ale peten dziwnych szwow i obreboéw - na pewno model,
ktorego gleboki mat, ktorego dziwnos$¢ 1 jedynos¢ oplaca sig tysiacami frankow.
Do tego tylko sznurek peret na szyi - zawsze ten sam, spigty w tyle fermuarem
ze szmaragdu. Zapach.

Niedtugo byly same. W korytarzu, wystanym grubo chodnikiem i oddzielonym przez
drzwi

podwojne, nie stycha¢ bylo krokéw. Glosy { rozlegly si¢ tuz za progiem. , -
Proszg! - zawolala matka.

1, Nieduza dama, ktéra weszla, okazala si¢ Eania. TczewskazPieszni. ' -

Widzisz, to jest moja corka - powiedziala pani Niewieska takim | tonem, jakby to
bylo

niewiarygodne. Po zwigztych formalnosciach obie panie rozmawialy z ozywieniem,
nie

zauwazajac wcale jej milczenia. Mogla zebra¢ mysli, mogla spokojnie wyobrazi¢
sobie Zenona

w tej Pieszni, jako go$cia nieznajomej, matej i siwowlosej kobiety. Po chwili

tak samo bez

anonsowania wszed! mlody me¢zczyzna witajac z jednakowa zazylos$cia obie damy. To,
7e

Elzbieta jest corka pani Niewieskiej, tymrazem nie ujawnito si¢ zbyt wyraznie.

- Siedzieli$cie

jeszcze dlugo wezoraj? - spytala matka. Mody cztowiek odpowiedzial, Ze tak. Ze
zreszta bylo

nudno i wszy-kim chciato si¢ spac, ale wracali, kiedy ulice byly jasne. Elzbieta
wstata, by sig

pozegna¢. Uméwila si¢ z matka na wieczor iyly razem w teatrze, tylko we dwie.
Sztuka byta

niezajmujaca,

matka jednak chetnie $§miata si¢ z zartow moéwionych na scenie. W czasie gry
Elzbieta przygladala si¢ parze ludzi siedzacych o dwa rzedy blizej sceny. Bylo
ciemno, ale ich glowy i ramiona widoczne byly pod $wiatlo rampy, jak cien na
ekranie. Gdy m¢zczyzna podniost reke do wlosow, kobieta przelotnie otarla sig
policzkiem o wierzch jego dtoni.

Nie dosiedzialy do konca, poszly razem na kolacje. W duzej, jasnej sali bylo



niewiele osob. Pani Niewieska krytykowala kuchnig, ale jadla z apetytem i
zachgcala do jedzenia Elzbiete.

- No powiedz, co ty tam robisz? - pytala i tym samym tonem ciagnela dalej: -
Nic mi nie méwilas, ze jeste$ zareczona. Dopiero dowiadujg si¢ od Tczewskie;.
Wigce to prawda? Ona go zna, tego pana, moéwi, ze jej si¢ podobat i ze styszala o
nim bardzo dobrze.

- Bylam zargczona - powiedziala z wahaniem Elzbieta. - Ale teraz to juz jest
zerwane.

- Co ty méwisz? - zdziwila si¢ pani Niewieska. - Tak, to latwo zargczaé sig 1
odreczaé, poki sig jest mlodym. PdzZniej nie traktuje si¢ juz tego tak lekko.

- Tak mama mys$hi?

- Nie pytam sig, 0 co wam poszlo, bo to sa twoje sprawy. Jestem dyskretna.

Ale mogg cipowiedzie¢, bo to wiem, ze zerwac jest najlatwiej. Na to nie trzeba
wiele rozumu.

Zamyslila si¢ palac przy kawie papierosa.

- Ale wytrzymac, ale umiec¢ to jako$ w sobie przemoc - to jest trudniej.
USmiechneta sig. - Z mezczyzna nie jest tatwo sobie poradzié, to prawda.
Zwlaszcza jezeli jest bardzo zakochany.

Nie znanym dotad Elzbiecie gestem potozyla reke na jej dloni.

- Pomysl, zastandw si¢ jeszcze, zebys nie zatowata pozniej. Bo przeciez z
innym bedzie to samo.

Elzbieta nie probowala nic,-ttmnaczy¢. Nifi-J3ronita si¢ dziwnemu'
wzruszeniu. Tak samcTJalc tamta .kobietalLw teatrze”"otarla.sie.przelot---nie-
policzkiem o reke matki Ale wiedziata, ze ta chwila  nifi-byla~ zblizeniem
matkido dziecka. Nie "byta tynTzwycigstwem wieloletniej dziecinnej tgsknoty,
marzonym odwetem niekochanej, niepotrzebnej rodzicom 4zi€wczynkL 1

10 - Granica

145

18

A Juz drugi miesiac uptywat Elzbiecie w Warszawie. Wigc zycie be? - Zenona bylo
mozliwe. Pigkny koniec lata zdobit miasto w bigkitne, stoneczne perspektywy. Te
Same

miejsca wydawaly si¢ inne, nowe i nieznane, pelne uroku i zasmucajace. Po
parkach

kwitly wszelkimi

< kolorami dalie i pacioreczniki, z plaskiej zieleni trawnikow mkngty ku gorze
jasnokore,

wysokopienne drzewa iostatnie gal¢zie rozkladaly juz w samej glebi nieba.

\, 0" - Wigc mozna bylo bez niego §mia¢ si¢ i rozmawiac, jezdzi¢jz matka i jej
__ A3

znajomymi na spacery, chodzi¢ do magazynow, nawet ubiera¢ si¢ w nowe, 'T,
kupione

przez matke suknie, ktorych nie znat. Zycie bez Zenona bylo mozliwe. Ale jego
nieobecnos¢

zdniem kazdym stawala si¢ wigksza.

Wracajac co wieczora do domu Elzbicta za kazdym razem doznawata zawodu.
Nie spodziewala si¢ przeciez listu, ani przez chwilg nie mys$lala naprawdg, zeby
mogl przyjs¢. Ale zabierajac sig¢ cicho do snu na tapczanie, chodzac ostroznie w
ciemnosci, by nie obudzié pani Swietowskiej, uczuwala $ci$niecie serca tak
dojmujace, jakby przez caty dzien miata zupetna pewnos¢, ze list otrzyma.



Widocznie wigc czekata nie wiedzac o tym.

Cigzko bylo przystac¢ na to, ze jej postanowienie Zenon uznatbez protestu, ze

sig tak calkowicie ztym, co mu pisata, pogodzit. Nie usitowat nic naprawi¢ ani
nawet wyttumaczy¢. Nie usprawiedliwiat sig, nie szukat przebaczenia ani zgody.
Milczal, milczal.

W Iiscie ciotki byto napisane: ,,Ziembiewicz si¢ nie pokazuje, nie wiem
dlaczego. Jak raz przyszed}, to go Lucja odprawita, bom wtedy byla chora. Moze
si¢ obrazil." Nie, nie obrazil si¢. Uznal po prostu, ze stusznie postapila,
zrozumiat konieczno$¢ ich rozstania.

Ale upewniajac si¢ w tym, ze odniosta zwycigstwo, Elzbieta nie byla juz tak
pewna swej stuszno$ci. Z oddalenia kolor samej sprawy pobladt, krzywda
Justyny nie bytla tak patetyczna ani tak rozpaczliwy jej los. Pozostawato jedno
niewatpliwe: zagadnienie dziecka. Zenon pragnal je mie¢. O malzenstwie z tamta
nie bylo mowy, oczywiscie, ani 1on, ani nawet ElZzbieta nie brali tego na serio.

I

zrzekajac si¢ Zenona w tym sensie, Elzbieta poszla zbyt daleko. No, ale ofiara

J€)

zostala przyjeta 1 nie bylo o czym mowic. Ciotka pisata takze: ,Jezeli cidobrze

z

matka, to siedz Ale

pamigtaj, ze my z Lucja ciagle si¢ ciebie spodziewamy." Od tych stow
wilgotniaty oczy. A przeciez nie o to szto, od czego chcialo si¢ ptakac”,

Matka czekata tu na przyjazd swego m¢za. Cale to oczekiwanie wypetione bylo
zajmujacymi iprzyjemnymi rzeczami. Mtody cztowiek, ktorego Elzbieta poznata
pierwszego dnia, pan Soboslawskj janfk,. byt niewatpliwie najblizszy. Ale to nie
oznaczalo,

aby wykluczeni byli inni. Elzbieta patrzyta na to juz do§wiadczonymi oczami.
Dziwilo ja,

7e w tym $wiecie niczego nie przesadzano, nikt si¢ nie meczyl, nikogo nie
szarpala

zazdro$¢. Witali si¢ zrado$cia, a rozstawali bez zalu, bez pretensji i

podejrzen. Nie szlo tu

chyba o wiek, bo ten cztowiek nie byt starszy od Zenona, a matka miata wszystkie
cechy

miodej (kobiety - kapry$nos¢, lekkomyslnosc,nierozsadek.iMoze to byta kultura,
~o~3obre

wychowanie, o ktérym tak czgsto mowili. Albo moze to byla oboje¢tnosc,
pamietaty”jak

Zenon nie znosit zadnego obcego cztowieka w domu; gdy byt u niej, nie tylko
mezczyzni,

kazda » przychodzacaTcobieta byla~wrog?em.ldacz*ahemTankiem do teatru, ,-do
kina~czy-rla-kolaqe' T art+"a-chg'Eniezab Terata Elzbiete. Mowili tylko Ew o
tym, na co si¢

patrzyli, albo o jakich$ nieznajomych ludziach, przewaznie rzeczy obojgtne i
konkretne. W

tym nie krgpowala ich wcale. Nie stowa byly tu wazne - tylko nieustajaca uroda
tej kobiety,

ktéra trwata weiaz, na kazdym miejscu 1o kazdej porze. Elzbieta si¢ dziwila, ze
co$ tak

zbytkownego shuzy¢ moze do zwyklych celow istnienia. Bo oczy matki byty jak u



innych

do tego, zeby widzie¢, zeby do tego,"zeby
tkanka

najwyzszej jakiej$- ceny, blgkitng koto oczéw, r6zowa na dloniach, na szyi
zupehie

mleczna. A stuzyla, jak u innych, teztylko do ochrony ciata i oddychata, jak
inne, porami,

ktorych nie wida¢ gotym okiem.

Cale zycie matki odbywalo si¢ z towarzyszeniem tej pigknosci. Ta rzesz nade
wszystko od$wigtna, dla niej byta rzecza codzienna.

fPan Sobostawski miat cigzko podnoszace si¢ powieki 1 migkkie, obfite wargi,
ktorych7'méwiac, czgsto dotykat jezykiem. Byt powazny i grzeczny i pomimo
wyraznego lenistwa sklonny w kazdej chwili do wyswiadczenia wszelkiej ushugi i
poniesienia wszelkiego trudu. Dobrze i dtugo tanczyt, zawsze chcial jeszcze
wigcej, cho¢ na jego twarzy i w sennych oczach nie bylo weale wida¢ zapatu. Na
kazde zawolanie pani Niewieskiej natychmiast si¢ zjawiat, zalatwiat wszelkie
sprawy, szedt wszedzie, gdzie tylko chciata. Nic prawie nie mowit i podobno
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byt dobrym urzednikiem. Dwaj inni gérowali nad nim wymowa, a przy tym tez
doktadali staran, by na wszelki sposob uprzyjemni¢ zycie pani Niewieskiej.
Przebywajac w ich towarzystwie Elzbieta zawsze miala wrazenie, Ze si¢ z nia
nudza, ze tylko czekaja, aby i8¢ gdzies, gdzie naprawde spodziewaja si¢ zabawy.
Tymczasem to wiasnie byla dla nich najlepsza zabawa - mowienie rzeczy
wiadomych 1 nie pozostawiajacych watpliwosci, taniec, jazdy autem do
jakiejkolwiek zamiejskiej kawiarni, kina i kolacje. \

Potem odwozili Elzbiet¢ do domu iodjezdzali z pania yiewieska. Elzbieta

byla pewna, Ze 1z nia Zegnaja si¢ zwyczajnie u wejscia do hotelu. Gdy jednak
byt tylko Sobostawski, nie miala tej pewnosci. I szukala jej we wzajemne;j
zyczliwej tolerancji mtodziencow, w spokoju, z jakim kolejno zmieniali sig 1
zastgpowali przy boku tej pigknej i obojgtnej kobiety.

Dawne nadzieje Elzbiety na jaka$ wielka rozmowe, w ktorej wreszcie
powiedziane zostanie wszystko, marzenia o jakims ostatecznym pojednaniu -
sprowadzaty si¢ do tych wspdlnych z matka jazd, tancéw 1 wieczorow.

Matka mowila: ,,Wiesz teraz uSmiechasz si¢ zupetie jak twoj ojciec.” -

Albo: ,Szczegdlna rzecz: to jest zupetnie ton jego glosu." - I bylo niewatpliwe,
ze miala o to do niej pewna pretensje.

Wracajac do mieszkania pani Swigtowskiej, Elzbieta przenosita si¢ w inny
$wiat. Nie bylo tu nic oprocz biura i wspomnien. W krotkie chwile, gdy byly ze
soba, pani Swigtowska zawsze co§ z 0zywieniem opowiadala albo usitowata
Elzbietg o czyms$ przekona¢. W przeciwienstwie do matki i jej znajomych,
ktorzy mowili zawsze, ze kto§ wyjechatalbo przyjechal, ze byt wczoraj tam,
edzie oni, albo Ze go nie bylo, pani Swigtowska wyraznie “warto$ciowala ludzi i
sprawy-Zdawala si¢ by¢ niezdolna do pFowadzenir dialogu, jej wiasne
stowawypetialy calkowicie powietrze pokoju i zaspokajaty przy tym zupetnie
je[ potrzebg porozumienia z drugin™ czlowiekiem. Opowiadania wynikaty jedne
z drugich, zesypywaly si¢ lekk fr jak paciorki.-ze-sznurka - nie zawsze w
porzadku chronologicznym CzgS$ciej nastgpowaty jako przyklady ilustrujace
pewne zatozenia Wystarczylo zaczac: ,,Jacy ci ludzie doprawdy sa, to nieraz
trudno uwierzy¢" - 1juz pdzniej dalo si¢ powiedzied literalnie wszystko. Rzeczy
zle albo dobre, albo tylko dziwne o r6znych ludziach po kolei. I to, Ze tym

"

gryz¢. Skora powlekata jej ciato



samym tonem nie mowita tez o sobie, wydawalo si¢ prostym przypadk ie

Na przyktad, co to za czlowiek byt ztego Olesia! Elzbieta wiedziala, Ze jest
mowa o wuju Aleksandrze Kolichowskim, ktérego wspomnienie obrosto w jej
wyobrazni we wszystko, co zrozumiata z dlugich , rozméw ciotki i pani Lucji.
't~"a wiem, ze ty si¢ roznych rzeczy o nim nastuchata$ od Cecylii ' - méwila
zywo. - On miat swoje wady, ale ona zanadto si¢ rzadzita nerwami. Kto by si¢
takimi rzeczami u mg¢zczyzny przejmowal, co drugi ma romansowe
usposobienie. A z tym wszystkim to byfa fsama dobro¢, sama delikatnos¢, ten
czlowiek to byto zlote serce. " Sa ludzie, co nie lubia pamigta¢ cudzych
dobrodziejstw, ale ja

do takich nie nalezg. Juzja tego Olesiowi nigdy nie zapomng, j ile on nam
okazal po $mierci nieboszczki mamy albo kiedy potem tak dlugo chorowata
Ludwisia. Nie bylo wypadku, zeby nie wpadt do nas cho¢by na godzinke, ile
razy przyjechaldo Warszawy za interesami. Nie wiem, co bym ja teraz zrobita
na §wiecie, gdyby nie on. Te parg groszy w kasie 1 tg¢ posadg¢ nie komu innemu
zawdzigczam, tylko jemu. I przeciez na kazde §wigta, kazdy urlop do nich
zawsze jechalam jak do rodzinnego domu.

W tym o§wietleniu rejent z portretu, rejent z domowej tradycjiprzy ulicy
Staszica - nabieral nowych barw. Bylo wigc miejsce, gdzie posmiertne istnienie
wuja Kolichowskiego trwato jako wartos$c¢, a jego pamig¢ uczczona zostala
goraca wdzigcznoscia.

Pani Swigtowska opowiadata jej tez chetnie o ciotce Cecylnze byl zywa jak
iskra, przepadala za zabawa, tancami i wycieczkami - i w to, jeszcze bodaj
trudniej, przychodzito Elzbiecie uwierzy¢. A takze o ma-j tce, ktora pani
Swigtowska zdawata si¢ szczegdlnie interesowa¢ - ale tylko w przeszlosci.
Obecna pani Niewieska nie zajmowala jej wcale. Elzbieta wracata do domu po
catych dniach przebywania z matka i mialaby do opowiedzenia mndstwo
szczegdlow - nawet z pominigciem rzeczy budzacych watpliwosci lub
zdziwienie. Pani Swigtowska nie zapytywala o nic.

Bylo widoczne, zZe interesowaty ja wylacznie rzeczy dokladnie jej wiadome,
tych natomiast, ktorych nie wiedziala, nie byta catkiem ciekawa.

Gdy lezata juz na swym tapczanie 1 w pokoju zapadata ciemnos$¢, Elzbieta
przenosita si¢ mysla do tych spraw, ktore rozegraty sig tak niedawno przy ulicy
Staszica.
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( Bylo cigzko dowiadywac si¢ co dnia nowych szczegolow o jegi zdradzie,
zobaczy¢ t¢ Justyng, widzac, jaka jest, ustysze¢ od niej wyrozumie¢ z jej stow,
jak bylo naprawdg. To bylo cigZko. Ale wted jeszcze on mo gt o kazdej chwili
przyjs¢, wtedy jeszcze byt w tyr samym miescie, co ona, wtedy jeszcze mimo
wszystko ja kochat. Mo g przyjsc!... mogl przyjsc!... I widziata mysla, jak
przychodzil, jak stawa wysoki we drzwiach od przedpokoju, przechylat glowe z
usmiechem wyciagat rece, w ktérych uchwyt zelazny wpadala Stgskniona jat w
potrzask. I w mysleniu o tym, ktore bolato jak yana, krylo sii niewymowne,
nigdy nie wyczerpane upojenie.

Moze powinna byla zosta¢ przy nim wtedy, gdy dowiedziata sii wszystkiego.
Wiasnie z tych rzeczy nie dopowiedzianych, z tych, kton go najbardziej
oskarzaly w jej oczach, wida¢ bylo, jak musial sil mgczy¢ ukrywajac si¢ przed
nig 1przed tamta, oszukujac obie. Mozi powinna byla zosta¢ przy nim irazem z
nim pracowa¢ nad 16z wigzaniem tej trudnosci, moze powinna bylta mu poméc
w tej sprawie ktora juz teraz byl ich sprawa wspo6lna. Ogarnial ja nagly stract



przed tym, co zrobita, zal straszliwy za tym, co utracila z wlasnej winy I
pewnos¢, ze to jest niepowrdcone, Ze teraz nic juz nie mozna zmienit ani
naprawic.

Byl zdecydowana tam juz nie wroci¢, przysta¢ na zycie matki wyjecha¢ z
nig 1 gdzie$ za granica pozosta¢. Byl zdecydowana ni( zobaczy¢ go nigdy. I
wiasnie stalo si¢ inacze;j.

~e"Jednego rana wecze$niej wyszia zdomu. Miala i$¢ po matke dc /f hotelu iz nia
razem

pojecha¢ na dworzec, gdyz tego dnia wlasnif | przyjezdzat z zagranicy pan
Niewieski.

Gdy wyszta z bramy, zobaczyk " stojacego naprzeciwko w niezdecydowaniu Zenona
Ziembiewicza \ Widziata go ijakby go zarazem nie poznata. Czy ze byl taka
pewna

7e nie moze tu byc¢, czy tez, ze w ubraniu, ktorego nie znata, wydat je ,(Sig
kim$ innym,

przeobrazony tym oddalonym zyciem, daleki i cudzy »t-'j' Chwilg trwato, zanim
podala

mu reke.

s of01"' - To przyjechates? - spytala zachryptym, rwacymsi¢ glosem. Ale on
rados$nie

1jakby triumfalnie zawotat:

- ElZbieto!

Wziat ja pod reke 1 poprowadzit dalej od domu. Szta predko przerazona ze
szczescia.

- Wszystko ci powiem.

Szli spiesznie, zostawiajac za soba ludzi i ulice. Milczeli, przytuleni do
siebie.

- Poczekaj - powiedziata nagle, stajac - musze tylko zatelefonowaé do matki,
zeby nie czekata.

- Cos$ ty zrobila, co$ ty zrobila, Elzbieto - méwit bez gniewu ani smutku,
patrzac na nig z zachwytem.

W tej samej malej cukierni, gdzie znalezli telefon, w jej drugim, ciemnym
pokoju, z tokciami na zimnym stoliku z marmuru, mowili z twarza przy
twarzy.

- Stuchaj, Elzbieto, teraz jesteSmy wolni, teraz juz mozemy. To wszystko jest
juz zupetnie skonczone, zalatwione, rozumiesz?

Nie pytala jeszcze teraz, jak to zalatwil. Ich rgce puscity si¢ tylko w chwili,
gdy dziewczyna ushugujaca weszta z kawa 1 rogalikami.

- Nie, powiedz przeciez wiedziala$, ze ci nie dam odejs¢. Ale musiatem
czeka¢, poki nie mialem zupeej pewnosci. Zeby juz nic nigdy nie stanelo
migdzy nami.

- Ciagle czekalam, ze si¢ odezwiesz, Zenonie. Co dzien mi si¢ zdawalo, ze
przyjdzie od ciebie list.

- Ach, Boze! - ucieszyt si¢ Zenon. - Widzisz, i ja co dzien zabieralem sig do
pisania. Ale co mialem cipisa¢? Obiecywac, kiedy sam jeszcze nic nie
wiedziatem... Tyle mam ci powiedzie¢! A ty co tu robitas? Pokaz sig, tak
$licznie wygladasz, taka jeste$ zgrabna! Poczekaj, zdziwisz sig, jak ci wszystko
opowiem. Proponuja mi tam takie rzeczy, zobaczysz. Ten Czechlinski.. Ale
stuchaj, chodZmy stad! ChodZzmy, chodZmy.

Stukat w szklankg, zeby zaplaci¢. Wyszli na jasno$¢ poranka, jak z piwnicy,



otoczylo ich jaskrawe §wiatlo. Zatrzymali taksowke, kazali si¢ zawieZ¢ do
parku. Calowali si¢ w pedzie, tracac oddech.

- Tu przychodzity§my z matka - méwilta prowadzac go po znajomych alejach.
- Ale ja myS$latam o tobie.

Te same jasnokore drzewa szly w gorg nagimi, $miglymi pniami za zielonym
oblokiem korony az w niebo. Te same grzedy, niwy 1 tany kwiatow oblewaty
bokamialeje. W dole, w glebiparku, $mieszne pawie bez ogonéw chodzily po
trawniku. O tej porze nie bylo tu jeszcze ludzi.

- Pojedziemy zaraz dzi§ albo jutro, Elzbieto - mowit Zenon $ciskajac ja w
ramionach. - Wezmiemy §lub, wezmiemy $lub. - Nie pojechali jednak ani tego
dnia, ani nastgpne go.
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W potudnie upat byt nie do wytrzymania. Z parku wyszli powo pod gore,
poczekali na tramwaj, przebyli senne, biate od stonc ikurzu miasto.

- ldziemy do mnie - powiedzial - Tam sobie odpoczniesz. Mieszkat w

matym, mrocznym hoteliku przy bocznej ulicy. Leza w jego usciskach, w mroku
nieznane go pokoju o zasuni¢tych plusze wych, brudnych kotarach, w obcej
poscieli,

Elzbieta myslala, Z musiala by¢ szalona wyjezdzajac wowczas, piszac ten Jist.
Jego dc

mknigte wokot niej rece to bylo jedyne bezpieczne miejsce na ziem;

Czyz istotnie wyobrazata sobie, ze moglaby zy¢ bez niego?

- Bylamszalona - wymoéwita potgltosem, cho¢ on tego nie rozumiat Chciat,
zeby powtarzala mu jeszcze, zeby powtarzala mu wciaz ze go kocha.

O zmierzchu gtéd wywiodt ich na ulice. W ciemnej kabinie publicz nego
automatu Elzbieta znowu telefonowata do matki, a Zenon sta obok, trzymajac ja
wpol

Zakryta dlonia tubg 1 spiesznie szeptem powiedziala, zZe matka chci go

pozna¢. Niesmialo zapytala:

- Moze poszediby$ ze mna.

Zdziwita sig, gdy odpowiedziat goraco:

AT - Naturalnie, ze tak.

fC - Bo widzisz, to jest zupelnie obcy $wiat. Ty nie masz pojecia * Wszystko
bedzie cig tam razito. Q -Co znowu, nigdy w zyciu! Przeciez bgdziemy razem.
Hotel, w ktorym stala matka, byt niedaleko. Szli piechota prze;

v coraz szersze, pigkniejsze ulice, mingli rozlegly plac. Widzieli si" c..,
wzajemnie

na tymtle nowym, czerpali z tego nieznane, dziwne \* wzruszenie. Zaczgli roi€ o
dalekich podrozach we dwoje, o rzeczach, " ktore czekaly ich w niepojetym,
czarodziejskim obrebie przysziosci. V* Oprocz ojczyma, ktory przyjechat, w
saloniku

na zwyklym swym “es miejscu siedziat pan Sobostawski. Witajac si¢ z matka 1
obydwoma panami i1 przedstawiajac im ZenonaJJSIzbieta znowu doznata obawy przed
zetknigciem si¢ tych dwoch swiatow. Czula, ze jezeli wyniknie z tego jakis
zgrzyt, wobec

jednych idrugich wina spadnie tylko na nia. Poznala po tej obawie, ze w glebi
duszy

marzy sobie, iz to Zenon ich oczaruje.

Dla ElZbiety bylo zaproszenie na raut, kloty miat odby¢ si¢ tegoz

wieczoru z powodu jakiego$ sportowego zjazdu. Matka zapytata Zenona, czy



nie wybralby si¢ z nimi. Ku zdziwieniu Elzbiety Zenon przystat bez wahania,
wihsciwym sobie sztywnym uklonem dzigkujac za zaproszenie. Pan
Sobostawski fagodnie ujat ze stolika tubg telefonu, sennym glosem
wypowiedziat pare stow do jakiej$ kancelarii i rzecz byla zatatwiona. Elzbieta
uczuwala ghichy niepokoj, czy Zenon wie, ze na to trzeba i§¢ we fraku, i czy go
zabrat ze soba, na tak krotko przyjezdzajac. Zarazem byto jej wstyd, ze taka
rzecza naprawdg si¢ niepokoi. Nazajutrz wieczorem przewidziany byt znowu
teatr i w lozy bylo wolne miejsce, gdyz pan Niewieski miat wieczor zajety. Na
pojscie do teatru Zenon zgodzit sig tak ze.

Wieczorem spotkali si¢ wszyscy na dole i przeszli do sali restauracyjnej, by
zjes¢ co$ przed rautem. Pan Niewieski byt tym, ktory zapraszal, wyznaczat
miejsca przy stole, czytat karte i udzielat kompetentnych rad. Miatprzy tym
szczegdlniej na uwadze ,delikatny organizm" swej Zony, a ona jego ton
zartobliwy przyjmowata z powaga, lecz faskawie. Jego matzenstwo, do ktorego
doprowadzit poprzez dwa rozwody i1 wiele przeszkdd stawianych przez

pierwsza zong, byto domknigciem klamry nad silna, wieloletnia namigtnoscia
jego zycia. Sam byl pigknym jeszcze, starszym panem - duzy, tegi, z ciemna,
twardo obrysowana glowa, osadzona w sposob jakby i dla niego samego troche
niewygodny na krotkim karku. Ruchy miat cigzkie, zarazem petne swobody i
uroku, bary szerokie, wzrost wielki, maniery ujmujace. Jego grzeczno$¢ byta
uwazna, baczna, skwapliwa, budzaca zaufanie, zartobliwa iopiekuncza. Miatl za
soba dtuga przedwojenna przesztos¢, ktoérej momenty heroiczne jeszcze tu 1
owdzie pamigtano. Grozny wyraz jego brwi czarnych, zbiegajacych ukos$nie ku
nosowi, ztagodniat z biegiem lat irozwojem kariery. W nowym stanie rzeczy
okazat si¢ wybitnym finansista, ostroznym politykiem. Utyl, méwit gladko,
ruszalsig, jadl, palit cygara, jak gdyby nigdy - glodny, obdarty i

przesladowany

- nie kryt si¢ po cudzych mieszkaniach przed policja i w swym budzecie nie
liczyt w pierwszym rzedzie na drobne pozyczki wyprobowanych przyjaciot.
Osiagnawszy to, co osiagnal, nie pozwalat sobie na odpoczynek. Uwazal, aby
kazdemu si¢ podobaé - chwytny na cudze slowa, ciekawy cudzych spraw,
zawsze baczny na poziom czlowieka, z ktérym miat do czynienia, by od razu
zastosowac do tego swoje slowa, zarty i uczynki.
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Przy stole okraglym, w duzej bialej sali, na bialych ztoconych ludwikach
zasiedli oprocz rodziny naprzod pan Sobostawski, a potem nieoczekiwanie oboje
Tczewscy, ktdrzy tez szli na raut i1 tez przedtem przyszli si¢ tu posilic.

ElZzbieta widziala, jak szybko ten zawsze pochmurny 1 gwattowny Zenon staje
si¢ mily, migkki i zdawkowy, jak tatwo stluza mu stowa i u§miechy. Siedziat
mi¢dzy matka i pania Tczewska. Mieli sobie od razu duzo do powiedzenia o
Pieszni, o Czechlinskim, o zwiazanych z nim sprawach. Z drugiej strony hrabiny
siedzacy Sobostawski tez okazat si¢ znajomym Zenona z Paryza, stuchaczem tych
samych profesorow w Szkole Nauk Socjalnych i Politycznych. Elzbieta byta rada,
widzac, ze Zenon tadnie wyglada migdzy tymi ludZzmi, Ze si¢ podoba. Pan
Niewieski zadawat mu przez std1 ro6zne pytania - jak gdyby delikatnie i uwaznie
badajac, czy jest madry, czy ghupi. Gdy Tczewski mruzac wciaz oczy, jakby zle
styszal czy przezwycigzal roztargnienie, co chwila powazniejacy nagle od cudzych
1 nawet wlasnych stow, poinformowal ministra,-ze Czechlinski sprawe pana
Ziembiewicza juz definitywnie zatatwit, Niewieski zajat si¢ prawie wylacznie
osoba Zenona. Czgstowal go winem, namawiat na skads$ z daleka przywiezione



cygaro. | Elzbieta nagle zaczgta Zalowaé, Zze sama zorganizowata to spotkanie, w
ktorym tracita na nowo ledwie odzyskanego Zenona, tracita na rzecz spraw, ktore
wydaty si¢ jej teraz niewarte jej po§wigcenia. Nowa, nieznana rzecz wchodzita
migdzy nich. On byt blizszy im wszystkim niz ona.

To wrazenie bylo przelotne irozwialo si¢ w ciagu wieczora, gdy w szeregu
wspaniatych, rozleglych sal starego zamku zatraceni miedz} obcym, wystrojonym
thumem, gubili si¢ i odszukiwali, najblizsi sobie i stesknieni. W cizbie

znalezli

gdzie$ pod $ciana dwa wolne, krdlewskie czasy pamigtajace fotele. Tam usiedli 1
wydali si¢ sobie samotni jak w lesie.

- Kiedy na to wszystko tu patrzg - powiedziala Elzbieta - to nie moge sobie
wcale wyobrazié, jak ty potrafisz. Jak ty bedziesz mojf z tym usposobieniem, z
cala twoja tak niezalezna natura przysta¢ na' wszystko, co tam jednak bedzie
niewatpliwie konieczne...

- No ¢c6z - rzekl Zenon, trochg jej sowami zaskoczony - ja sig przeciez samo to
nie staralem. Sprobuyj¢. A gdyby si¢ okazalo, ze to nie dla mnie...
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Przestat mowi€, czujac, Ze nie o to chodzi w jej pytaniu, Zze w ogole nie to jest
wazne. Chwile pomyslal, pochylit si¢ ku niej i w wielkim, huczacym gwarze
sali powiedziat po prostu:

- Widzisz, przeciez ja nigdy dawniej nie bylem z nimi zwiazany. To, co si¢
dzieje, to nie jest dla mnie dramat osobisty jak dla tamtych, to nie jest
rozwianie ztudzen ani zadne rozczarowanie.

I dodatjeszcze:

- Mysle, ze wilasnie teraz dopiero bede miat wigcej sposobnoscido

inicjatywy, ze wlasciwie bede daleko swobodniejszy niz dotad. I zreszta gdyby
mi bylo cigzko, to przeciez nie bedg sam, bede miatciebie. Ty wiasnie bedziesz
mi wtedy pomagala.

Nastgpnego wieczoru, gdy siedzieli w teatrze patrzac na rzeczy dziejace sig¢ na
Scenie, Zenon w ciemnosci wzial ja za regke. P6zniej uczuta druga jego reke i
wsuwajacy si¢ lekko na palec pierscionek. Nie uczynita zadnego ruchu, nie
wyszeptala ani stowa"

19 RY"U) MY

Whbrew temu, co mowiono pozniej, Justyna jeszcze przed Slubem Zenona i
Elzbiety zaczela pracowac jako ekspedientka w sklepie blawatnym
Torucinskiego przy ulicy Swigtojaniskiej. Prawda byto lednak, ze zawdzigczata
owo miejsce Elzbiecie.

[ .Pan Julian Torucinski, kupiec powazny, prezes miejscowego
ZwiazkuKupcowC hrzescijanskich, od czasu do czasu dawat do ,,Niwy"
ogloszenia, juz dawno wyjednane przez Mariana Chasbe. Zawiadamiat, ze
nadszedl §wiezy transport towaru, jakie$ specjalne wetny na kostiumy damskie
albo ostatnie nowosci paryskie w jedwabiach. Majac do tego okazje, Zenon
odwlekat rozmowe z nim o Justynie, chociaz ostatnio prosita go o to na nowo i
usilnie.

Elzbieta juz przedtem kupowata wszystko w sklepie Torucinskiego, a teraz
zamawiala tam p16tna 1 obicia meblowe. Do niej wigc Zenon zwrocit si¢ z ta
delikatna sprawa.

Gdy zaczal méwi¢ o tym, spowazniat i twarz zrobita mu si¢ surowa, jak w
czasach, gdy jeszcze miewat zal do Elzbiety, Ze nie umie dostatecznie go
kocha¢. Powiedziat:
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- Sama$ w to weszla, kiedy wezwalas ja wtedy do siebii Feraz, widzisz, ty juz
musisz pomaga¢ mi w tym, pomaga¢ mi t nies¢...

Bylo wczesne popotudnie, cicha godzina pory obiadowej, gdy puste szeja
ulicg. Zalany sloncem, straszliwie nieruchomy dzien jesienny b] jaskrawy od
przezroczystosci powietrza i nieba. Zielen lisci na matyctokraglych akacjach
ulicy Emerytalnej miata kolor grynszpanu.

Powoli Elzbieta zrozumiata, o co chodzi. Od przyjazdu z Warszaw

przywykla do mysli, Ze zagadnienie Justyny jest skonczone. Myslal nawet
niejasno, ze sama Justyna gdzie§ wyjechala, Ze nie ma je w miescie, Ze jej nie
ma w ogole. A oto wracala nagle, gotowa 1 tytkiczekajaca swej pory. I trzeba
bylo jej sprawg podja¢ w tym samyn miejscu, gdzie zostata przerwana, podjac i
razem z nim, jak si¢ wyrazit ,,nies¢".

- Ja jestem gotowa - odrzekta skwapliwie i pobladta z przestrachu Wszystko
bowiem, co uczuwala naokolo tej sprawy, bylo jakim;

cierpieniem.

- Jestem gotowa - powtorzyla, gdy Zenon namyslatsig jeszcze, jal to
powiedzie¢. Ale musiat mowi¢, dawat tym przeciez najwyzszy wyra;

zaufania do jej uczucia i do jej solidarnosci.

- Wiesz, ze ona marzy o tej posadzie juz od dawna, a teraz tam odchodzi
jedna ekspedientka. Jest rzecza naturalna, Ze powinienem jej pomagaé. Ale ona
nie chce zrozumied, ze ja przeciez osobiscie staraé si¢ 0 to nie mogg i nie moge
nikogo prosi¢, zeby to za mnie zalatwil. Nie chce, zeby ta rzecz gorzej jeszcze
wygladata, niz jest. Zwlaszcza teraz przeciez, teraz muszg by¢ ostrozny...

- Nie thumacz sig, ja rozumiem - przerwata. - Ja chetnie tam pojde i po

prostu powiem...

Zenon doznat ulgi, Ze sig tak tatwo zgodzita.

- Naprawdg, sam nie wiem, jak to powiedzie¢, jak cidzigkowac... Jestes taka
dobra...

Pocatowal ja w reke, ale wyrwata ja predko. Byla zaskoczona wlsnym
poplochem. Robita przeciez wszystko, by si¢ nie zdradzi¢, by cala t¢ sprawe
wytrzymac.

- Powiesz, ze mieszkata w waszym domu u tych Golabskich, ze stad ja znasz.
To wystarczy. Milczac potakiwata glowa.

- Mozesz powiedzie¢, ze jest uczciwa. To z cala pewnos$cia. - Po chwili dodat:
- Uczciwa i bezinteresowna.

Nie patrzylta na niego, czekajac, by wreszcie skonczyt Naprawde wszystko,

co uczuwata naokolo tej sprawy, bylo cierpieniem - zardwno zal ghuchy do
Zenona, jak gniew na tamta, zarowno wspolczucie dla niej i dla niego, jak
zwykla cielesna zazdros¢.

Sama jednak nie urwata tej rozmowy. Przeciwnie, zapytala:

- A czy to umie? Czy robila juz kiedy co$ takiego? Zenon o tym nie pomyslat.
- Chyba nie. Umie tylko haftowac¢ i robi¢ koronki, to widzialem w Boleborzy.
Ale mi mowila, Ze zawsze pociagalo ja takie zajgcie w sklepie. To przeciez nie
moze by¢ trudne...

- Pojde ipowiem - powiedziata Elzbieta. - Pojde. Zdaze jeszcze przed
obiadem.

- To chodzmy razem. Ty wejdziesz, a ja poczekam na ciebie przed poczta.
Szklane drzwi magazynu byty szeroko otwarte na ulicg, 1 jak wszgdzie tutaj,
trzeba byto do nich wchodzi¢ po schodach. W rozlegtym wngtrzu panowat cien



i chiod. Powietrze petne bylo zapachu cigZkich tkanin wetianych, grubych
drukowanych kretonow, plocien Kniacych i zimnych w granatowych kartonach,
zapachu ich koloréw i apretury. Na widok Elzbiety pan Torudnski wyszedt z
glebi lokalu 1 upewnit, ze wszystkie zamowienia beda na czas wykonane, ze

moze by¢ spokojna. Elzbieta rozmawiata z nim naprzod o swych sprawunkach,

a podzniej o Justynie.

- Znam ja sama, a takze duzo o niej styszatam. Jest uczciwa ipracowita, jest
bezinteresowna.

Kupiec ogladat na Elzbiecie jej nowy kostium. Jego twarz powazna

rozpromienit uSmiech pobtazliwy.

<- Kupila pani sobie co$ nowego w Warszawie, nieprawdaz? - Ale to rzecz
gotowa, zagraniczna - thumaczyta si¢ zmieszana, ze co$ nabyta nie u niego.

- Klientom si¢ méwi, Zze dostaja material angielski, nieprawdaz? I pani

szanowna uwierzyla. A to jest wyrdb bielski. Bo wyrdb bielski w niczym nie
ustgpuje oryginalnym.

Tak mowit: ,,w niczym nie ustgpuje". I rozwinat przed Elzbieta na nagiej
drewnianej ladzie sztuke kortu, ktorej zebrany w fatdy bryt uniost w lewe;j

dloni wysoko ku gorze. Wykazat w sposdb niewatpliwy,
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ze mogla byla zkorzyscia dla siebie naby¢ par¢ metroéw tego materiatu zamiast
kupowac¢ gdzie indziej. I bylby nie tylko lepszy, ale tanszy.

- Chcg panu to jeszcze powiedzie¢ - wrocita do tamtej sprawy Elzbieta - ze ona
ma bardzo dobre warunki na ekspedientke. Jest mtoda, zdrowa, zr¢czna, jest -
uprzejma iprzystojna...

Mowiac tak, mys$lata, ze robi dobrze, ze tak wlasnie trzeba. Dlatego, ze to bylo
trudne.

Ze sklepu wyszla uSmiechnigta 1 wkrétce dogonita Zenona, dla ktorego kazda
chwila oczekiwania byla cigZka. Zobaczyla, Ze jest niespokojny, wigc powiedziata
predko: - Wszystko dobrze, Zenonie, obiecat na pewno. Ona ma przyjs$¢ jutro,
Zeby si¢ z nim rozmowic.

Wziat ja pod reke - i ten gest zwiazat ich od razu jednym rytmem kroku, §cistym
zaskoczeniem na siebie rak az po splecione dtonie, doskonatym przylgnigciem
lokci i

bioder. W tym zwartym, niezawodnie zorganizowanym ruchu obojga rozklad
rownowagi wydawat si¢ idealny, jak w jednej, czworonoznej istocie. [ wspdlna
byla tez

ich » rados¢.

V Ale Zenon_czut ulgg, ze sprawa Justyny staje si¢ czym$ zwyklym, Y

ze§ig wtapia
w zyCier’ctaje
oboje,przestawat ich juz dzieli¢. Elzbieta
przekonana, ze

wszystko jest skonczone ** pomyslnie i ostatecznie.

A Zenon nie mo gl mie¢ tych zludzen. Po wyniesieniu si¢ od Golabs-" kich i
krotkiej

chorobie Justyna zamieszkala w innej, dos¢ odleglej C stronie miasta, na
Przedmies$ciu

Chazebianskim, w niewielkim domu * drewnianym, w niejakich Niestrzgpow, ludzi
obcych, ktérzy nic o nie] My nie wiedzieli. Zenon dawat jej pieniadze na
utrzymanie,

"m

posrod nregq umTgscic™ Jej  cigzar, | * rozloZzony' na”nfch'
"\ natomiast ~znowu~Byta~



mimo to * jednak znajdowata wcigz nowe przyczyny, by si¢ do niego zwraca¢ (V o
pomoc albo rade. Przychodzila sama albo przysylata list, pisam V/* tonem osoby z
najblizszej rodziny, zawsze na ,ty", donoszac o jakiej$ nowej komplikacji ze
zdrowiem lub

o drobnym kiopocie domowym. Co$ wyraznie zmienilo si¢ w [e] usposobieniu,
zaczela

mie¢ wymagania i grymasi¢. Gdy jednego razu jeszcze przed wyjazdem do Warszaw}.
zaalarmowany takim listem, sam poszedt do niej, okazalo sig, ze nie czula si¢
gorzej niz

zwykle. Byl tylko ,,zdenerwowana", nie wiedzialo! co jej naprawdg jest. I wtedy
prawie z

placzem powiedziata, ze nie chce mu by¢ dluzej cigzarem, ze musi dostaé to
miejsce

koniecznie, b<”
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"inaczej nie wie, co z nia bedzie. Zenon nie miat wcale pewnosci, czy jezeli je
nawet dostanie, nie zacznie znowu domagac¢ si¢ czego innego. Gdy byli juz
blisko domu, Zenon nagle przycisnatdo siebie r¢ke Elzbiety i1 popatrzyt jej w
oczy z niezmierng wdzigcznoscia.

- Badz zawsze taka dobra itaka madra, Eizuniu - poprosil. Nie byta dobra.
Myslata juz teraz wlasdnie o tym, Ze to nie koniec. i Zenon bgdzie musiat
przeciez

powiedzie¢ Justynie o rozmowie z Toru-cinskim, uprzedzi¢ ja, ze jutro ma si¢
tam stawi¢ przed dwunasta. Myslala, czy nie mogly jako$ inaczej da¢ jej znac?
Czy koniecznie musi ja widzie¢? Nie odezwata si¢ z tym, nie chciata mu okazad
braku zaufania.

- Dobrze - odpowiedziala.

Pani Kolichowska czula si¢ zdrowsza czasu tej pogodnej jesieni.

Przychodzita do stotu z dwiema laskami i bronita si¢ gniewnym glosem, gdy
Zenon usitowat przyjs¢ jej zpomoca. Ale patrzyta nan teraz mniej

niezyczliwie. Powr6t Elzbiety, o ktdrej juz myslala, ze tym razem naprawde
pojedzie gdzie§ w $wiat za matka, wiele dodat Zenonowi w jej oczach. Oto
dzigki ich bliskiemu §lubowi Elzbieta miata na zawsze pozosta¢ w mies$cie.
Ulga, ktorej doswiadczyla teraz pani Cecylia w swym niepokoju, tatwiej

dawala jej znie$¢ mysl, ze Elzbieta po wyj$ciu za maz zamieszka osobno.

Dla Zenona odnawiano juz jeden zdoméw miejskich w glebi publicznego
parku, prawie za miastem. Ta niegdy$ magnacka siedziba, mieszczaca pdzniej
zarzad ogrodow idrobne lokale ogrodnikéw, po ; znacznych przerobkach
wewnatrz miata stanowic jedno z najladniejszych mieszkan w miescie. Widok,
chociaz zewszad zamknigty, byt peten uroku. Plaskie klomby kwiatow posrod
trawy, pochyle laczki z grupami drzew, jasna smuga wody, wiasny ogréd z
altana, oddzielony wysokim zywoplotem od publicznosci, domek dla stuzby,
garaz, wlasne kurniki i inspekty. Spoza ostatnich drzew wygladaty kominy
cegielni 1 wielkiej huty Hettnera, wida¢ bylto dalekie szczytowe $ciany
podmiejskich kamienic. Ten kapry$ny, zgbaty horyzont przestonigty mgla,
ozdobiony chmurami i niecbem, byl tylko najglebiej w kulisach ustawiona,
zaledwie na pol rzeczywista dekoracja. Elzbieta pamigtata z dziecinstwa, jak
biegajac z kolezankami po alejach parku w rzadkie dni uzyskanej od pani
Cecylii swobody, zagladala przez zywoplot, ciekawa, kto szczg$liwy moze
mieszka¢ w tym biatym domu,
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przed ktorym rosty nie znane jej przedtem magnolie. | teraz zamieszkanie
wilasnie tam wydawato si¢ jej rzecza niewiarygodna i zbyt pickna.

Pani Kolichowska obdarowata Elzbietg trocha mebli ze swej zasobnej

gradami. Wyjete sposrod oblegajacej je szpetoty, odnowione i §wiezo obite,
niespodzianie staty si¢ tadne. Z obrazow, ktére ofiarowata jej takze, Elzbieta
wybrala tylko portret pierwszej Zony rejenta Kolichowskiego i zawiesita go w
swoim pokoju. Od matki dostata juz przedtem cenne dary, zbrojace ja na te
nowa drogg zycia, mianowicie sznurek niewielkich peret i pigkne futro
jasnopopielate, stanowiace jedno z o§miu futer bogatej garderoby pani
Niewieskiej. Ponadto pani Niewieska przystata corce 1 zigciowi zaproszenie na
miesigc do swej willi, ktora na ten sezon wynajela sobie na Potudniu.

Przed samym §lubem Zenon zawiézl Elzbietg¢ do Boleborzy do rodzicow.
Nigdy dawniej nie bytby siebie podejrzewat o taki sentymentalizm. Ale to, co
mialo teraz sta¢ si¢ w jego zyciu, bylo rzecza wielkiej wagi idomagato sig
zgody i pochwaty wszystkich. Tej potrzebie nie umial inaczej da¢ wyrazu jak
przez obyczaj, przez obrzed, ktory uswigca i uspokaja.

Gdy wysiedli zwagonu, poznat od razu stojace za ogrodzeniem stacji
boleborzanskiej siwe konie i przygigty na resorach wolant. Granatowe sukno
obicia wygladalto jak nowe. Zenon domyslit sig, ze bylo tak starannie
wyczyszczone na ten dzien. Wolat, zeby czlowiek na koZle okazat si¢ inny,
mlodszy od dawnego stangreta, ktdrego nie lubit.

Po drodze Zenon pokazywal Elzbiecie miejsca znajome. Gdy mijali wielkie,
zlotawe sosny i1 pokryte niska brzezing torfowiska, powiedziat:

- Patrz! patrz! Tu sig juz zaczynaja grunta Gwareckiego Folwarku Zaraz

bedzie miejsce z krzyzem, gdzie w polu sa groby rosyjskich zotierzy,

Chciat, zeby widziala wszystko tutaj tymi samymi oczami, co on. Ale

chociaz rozgladala si¢ uwaznie, rozumiat, Ze to jest niemozliwe. Chcial, zeby
podobaly jej si¢ podmokie Iaki i oblatujace juz z lisci olszyny, szeregami idace
wzdtuz rowdw i grobli. Chciat ja zadziwi¢ Siedzac obok, lekko naprzod
wychylona, przewlekata swdj profil przez t¢ kraing plaska, smutna i monotonna
w bialym stoficu jesiennym. Miat ja tutaj, na tym miejscu dziecinstwa.

- Patrzaj - powiedziat znéw, gdy konie poszly stgpa, a spod koi wychodzi¢
zaczatku gorze cigzki kurz. - Taki piasek bgdzie teraz az do samej Boleborzy.
An

Wreszcie dojechali do dworu i droga z piaszczystej zrobila si¢ zndw twarda i
spre¢zysta. Za plecionym ogrodzeniem sadu migaly na drzewach czerwone
zimowe jablka w ciemnych lisciach. Zenon uczut ciepty niepokd; w sercu.

- Zobaczysz matke - powiedzial - Cieckawym, jak cisi¢ bedzie podobala. - A
potajemnie roil, ze sobie przypadna do serca. Matka juz od progu witata Elzbiete
stowami, o ktorych marzyt:

- Bog nie dat mi corki, ale wynagradza mnie dzis toba, drogie dziecko.

A po obiedzie méwita mu o urodzie Elzbiety z takim uznaniem, ze wzruszony
calowal ja po rgkach i dzigkowal Dopiero p6zniej przypomniat sobie, ze kiedys
podobnie wychwalata przed nim Justyng. Widocznie lubita mitos¢ i kazda jej
posta¢ budzita w niej odzew przychylny.

| LPanjZancia trzymata si¢ dobrze. Siwe, gltadko rozdzielone wlosy' i wysoko ha
~CLO\O siggajace brwi nadawaly jej portretowe dostojenstwo. Elzbieta byta nig
zachwycona. - Taka powinna by¢ matka - mowita. - Ona jest taka, jaka powinna
by¢ matka.



Ojciec natomiast zle wygladat Faldy powpadaly w glab twarzy, podkreslajac
cigzkie policzki i wygolony podbrodek. Torby pod oczami odchylaty w dot
dolne powieki, jak u starego wyzta. Spojrzenie bylo oci¢zate i czerwone.

- Ojciec bardzo sig zestarzat - tlumaczyt Zenon Elzbiecie, jak gdyby czutl sig
winny. Nie pamigtal, Ze z opowiadan jego nie mogta na ten temat miec¢
wielkich ztudzen.

Panu Walerianowi tez podobata si¢ przyszta synowa. I on powiedziat co§ w
tym rodzaju, ze wprawdzie ufal gustowi syna, ktory wdatsi¢ w niego, ale
Elzbieta przeszia jego oczekiwania. A Elzbieta $miala si¢ 1 zartowata, jak
wynikato z jej roli.

- Musiby¢ niezdroéw - méwila z troska do Zenona. - Nie powinien juz
pracowac. - | jakby wepchnigta w ten schemat, pro-I> jektowala, ze tych starych
ludzi wezma do siebie, ze w ogrodzie koto nowego ich domu pan Walerian
znajdzie rozrywke, ktora zastapi mu gospodarstwo.

Gdy odjezdzali, pani Zancia dala ElZbiecie sygnet z herbem Ziem-biewiczow
iobiecata przysta¢ cale tuziny bielizny, obrusow ipodpinek, okrytych haftami.
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- Nie mam cérki, to komu ja to wszystko zostawig - ttumaczyla.

Ogladaly i wybieraty razem te skarby kobiece, ktérych solidno$¢ przerazala
Elzbietg, przyzwyczajona do cienkich, nietrwalych batystow. Dziwila sig, ze ta
ich sprawa tak bardzo wiasna, ich mitos$¢ i$lub, nagle przyciaga oto zewszad
rézne dobro, raduje ludzi dotad jej obcych;

Zenon nie wdawatsi¢ blizej w te sprawe. W ogladanych piotnach
rozpoznawal z daleka te, ktore haftowata przed dwoma laty siedzaca na tawce
ogrodowej Justyna. Mdgtsi¢ myli¢ i nawet mylit si¢ na pewno. Ale w owych
czasach pani Zancia tak czesto o tym mowila, Ze iten wzor ,,wypracowany", i
dhugie, drobniutkie merezki uporczywie wydawaty mu sig te same.

Przyjmujac sercem radosnym dobro zewszad do nich o tym czasie
naplywajace, Zeonon i Elzbieta postanowili po Slubie skorzystac tez z
zaproszenia pani Niewieskiej. Formalnosci zwiazane z objgciem przez Zenona
przeznaczonego dlan na mocy wyzszych decyzji stanowiska prezydenta miasta
miaty nastapi¢ dopiero w poczatkach grudnia. Do rozporzadzenia pozostawat
czas wystarczajacy na odbycie tej podrozy.

Po drodze Zenon 1 Elzbieta spedzili kilka dni w Wiedniu. Zenon pragnat
obezna¢ sig¢ tam z budownictwem miejskim. Od rana przebiegali wspaniate
dzielnice robotnicze, luksusowe domy nowoczesne, objgte ogrodami, obrécone
na szkoly wielkoksiazgce patace, kolorowe przedszkola dla tysiaca dzieci.
,»Wigc to jest mozliwe" - mowili do siebie ze zdziwieniem. ,,Wigc takie rzeczy
sa mozliwe." Bo jednak $wiat naokoto nie przeobrazit si¢ wcale 1 nadal
pozostawal bez zmiany

Szczg$cie dzieci, ich zdrowie i mozno$¢ ich istnienia, rado$¢ z tego, ze
przychodza na §wiat - to wszystko dato si¢ doktadnie odczyta¢ 1 wyrozumie¢ z
wielkich tablic rozwieszonych w salach tamtejszego ratusza.

Oboje mysleli teraz o jednym i tym samym, ale nie wazyli si¢ moOwi¢ Zbyt
swiezo mieli w pamigci przejscie z Justyna. Tylko jednej noc). kiedy jeszcze
byli w Warszawie, Zenon zapytat szeptem: ,,Czy chcesz tego?" I Elzbieta
odpowiedziata: ,, Tak."

P67Zniej nad morzem uptynal najszczg§liwszy miesiac ich zycia. Elzbieta
budzila si¢ wcze$nie rano, gdy Zenon jeszcze spal. Lezata na brzuchu,
zwalczajac nudnosci, iz broda oparta o poduszke poprzez



prety 107ka patrzyta na morze. Bylo w dole zaslonigte krata ogrodzenia, w gorze
wolne, ciemne w oslepiajacym stoncu poranka. Widziala je za pniami dwu
starych palm, przez liscie wielkie, twarde i rosochate. Oba pnie skfadaly si¢ z
zaschtych ran po dawnych, odtamanych liSciach. Powleczone romboidalnym
rysunkiem ich przekrojow, wygladaty jak obciagnigte okami sieci. Na waskim
pasie morza migaly w prawo i w lewo przemykajace promenada motocykle i
samochody, rozrzucajac po drodze pogrozkisygnatéw. Nieliczne posrodd nich
fiakry, obite biatym suknem, przesuwatly si¢ wolniej w cieniu swych
plociennych parasoli. Konie tutejsze chodzity w kapeluszach na glo-Iwie, a
ludzie bez. Odziani w plaszcze szafirowe i pomaranczowe, sungli tgdy do
kapieli sama krawedzia wybrzeza, w catosci obrysowani morzem. A w pewnym
miejscu kolejno znikali za porgcza, zstgpujac i po schodach na niewidzialng
plaze.

Elzbieta odwrocilta glowg od morza, patrzyta na pokdj. Blisko 167ka stat
cigzki, okragly sto1 z mahoniu na jednej monstrualnej fapie dziwacznego
zwierzgeia, roztrojonej u dohy, zakonczonej brazowymi pazurami i gruba
trojkatng podstawa. Goscinny pokdj byt dawnym palacowym salonem. Nad
kominkiem z czarnego marmuru wprawione bylo w $ciang wielkie kwadratowe
lustro i odbijato morze. Sup-raporty wyobrazaly przepiorki w zbozu, we
wnekach ciemnorézowego muru staty rzezbione glowy oséb nieznanych.
Polozyla r¢ce na oczach. Zanudzilo ja. Znowu mys$lata o jedzeniu, o

kwa$nym mleku z mtodymi kartoflami, ktorego nikt tu nie znat 1 Gdy z tego
zrezygnowata, w mysli jej zjawila si¢ nagle krajana, na chlebie z mastem
ulozona rzodkiewka, posypana grubymi krysztalkami soli. S61 rozpuszczata sig
w soku rzodkiewki, w kroplach wody wystgpujacych na masle od ptukania.
Ale iten glod nie dat si¢ zaspokoi€. Czekata wige cierpliwie, ze przyjdzie
Julia, przyniesie kawg irogaliki. I wtedy obudzisi¢ Zenon.

Myslata, ze Swiata mogloby nie by¢ 1 juz byloby rozkosza miec |

$wiadomos¢. Zyé w prozni i rozwazaé jej niepojeta nature. Ale §wiat jest. Nie
niebo i morze ani cudzoziemskie konie w kapeluszach, pod palmami. To jest
prawie nierzeczywiste. Rzeczywisto$¢ jest inna, jest daleko stad, poreczona
obecno$cia najblizsza. Ze on jest tu obok, ze tu §pi. Drugi czlowiek, do ktorego
nie ma odleglosci ani przegrody, ktory tak samo obdarzony jest cialem.
Czlowiek, ktorego mozna dotknac.
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Zadrzato w niej wszystko od tej wiedzy, od tego naglego, niestychanego
odkrycia. Musiala si¢ z nim podzieli¢. ,,Zenonie" - szepneta najciszej, tylko
ruchem warg. Umilkla. Polozyla si¢ twarza na jego nagim ramieniu. [ wtedy
nie obudzit si¢ takze.

Myslata o dziecku ukrytym w niej. Nie mogla przeciez budzi¢ Zenona

dlatego, Ze byla taka szczg$liwa. Ale ptongla od chegci, by mu to powiedzie¢
jeszcze raz.

Gdy Julia przyniosia kaweg 1 odeszta, pierwsze jego stowa byly:

,Elzbieto, czy pamigtasz, ze cidwoje tutaj to my?" Tak, starala si¢ o tym
pamigta¢. Ale to go nie zaspokoilo.

Juzpo chwili, wybierajac si¢ nad morze, duzy iprawie nagi, potozytobie

r¢ee na jej ramionach i powiedziat: ,Myslg z przestrachem, ze §wiat jest tak
wielki, nawet ziemia jest za duza." ,,Dlaczego?" ,Przeciez moglibySmy wcale
si¢ nie spotka¢. Pomys$1! Pomys1!"

Pani Niewieska nadjechala w parg dnipo ich przybyciu. Thumaczyta si¢ z



tego szeroko 1 niejasno, pytata, czy im czego nie brakowato, czy Julia
sprawowala si¢ dobrze. Gdy chodzili z nia na spacery po wybrzezu, wydawala
si¢ zadowolona z nowej swej roli. Szla obok corki zaCmiewajac ja uroda i
strojem. A Elzbieta bez zasmucenia znosila jej pigkno$¢.

Tor koleido Monaco, szosa i linia tramwajowa przecinaly si¢ raz po raz,
wchodzily pod siebie tunelami, splataty si¢ irozplataty. Ten stromy brzeg
kamienny wzial w siebie wiele pracy ludzkiej, zanim ze spigtrzonej nad morze,
gotej, urwistej skaty przeobrazit si¢ w zbocze ogrodow i palacow, pokryte
alejami kosmatych palm, gaszczem drzew figowych i mimozy. Twarda zielen
lisci tutejszych przewieszala si¢ przez mury i balustrady wykutych w kamieniu
schodow. Jeden ogromny, zupetie ztoty kwiat agawy wyrastal z kolacego
kigbowiska swych liSci i ktadisi¢ na tle niebieskiej morskiej ciemnosci,
podobny do wiosennej brzozy.

Na krotko przed wyjazdem zrobili wycieczke do miasta, lezacego dalej na
wschod. Uczepiona gzymsu skalnego droga krecac sig 1 wywijajac wpadta w
waskie, strome uliczki, migdzy domy i wille z zamknigtymi w stoficu, jak
powieki, okiennicami. Na jednej ze stacji wysiedli, szli pod gore aleja
kwitnacych r6zowo, okraglych oleandréw, nieprawdziwych jak drzewka na
tapetach. Chcieli obejrzec tutejsze akwarium.
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W waskim korytarzu o §cianach ze szkla objat ich chtod. Z zielonego mroku
wychodzily na nich ku szybom dziwne stwory morskiej glebiny. Kotysaty si¢
na dhugich, pogigtych nogach, snuly wsrod sztucznych skat i wattych
wodorostow smutne, podejrzane i daremne swoje istnienie. Maly, rézowy krab,
okrywajacy ciato czym$ majacym fason damskiego kapelusza, wedrowat przed
szyba twarza do ludzi na szesciu cienkich rozowych nogach tam i z powrotem,
niejako w poprzek samego siebie. Inne, wigksze kraby, w zgodzie tam z nim
zyjace, chodzily zwyczajnie wzdhuz swej osi, powoli i podwodnie dzwigajac
nogi, tez cienkie i kremoworozowe. Spotykajac si¢ zdawaly nie zauwazac¢ si¢
Wzajemnie, nie zatrzymywaly si¢ ani zbaczaty z drogi iprzestgpowaty jedne
przez drugie, jak przez nieznaczne zapory. W norach skalnych siedzialy
mureny - dtugie, podobne do lisciagawy, powyginane jak wstazki na
nagtowkach starych drzeworytow. Splatane ze soba i nic nawzajem o sobie nie
wiedzace, sterczatly nieruchomo tbami do gory - jak sama zastygla ze zgrozy
mod litwa nadaremna.

Szli dalej wodnym podziemiem, trzymajac si¢ za rece, niewiele mowiac. Za
szybami oddychanie niektorych ryb zdawato si¢ wyrazna meka, ich milczenie -
utraceniem wszelkiej nadziei. Jedna rybka miata na karlowatym ciele pyszny
brokatowy stréj, ale jej brzydka, duza twarz byta smutna i gorzka. Co$
kolorowego, jakas rubinowa blaszka, jakas Swietlista kropla poruszata si¢
bezustannie koo jej oczu. Patrzyta nimi ze $miertelnym wyrzutem spoza tej
szyby, ktora byla dla niej $ciang zycia.

- Kim jest Bog tych zwierzat - zastanawiata si¢ Elzbieta, gdy stamtad wyszli.

- I na co one w ogole moga liczy¢? Zenon milczal, wigc powiedziala jeszcze:

- Nie moze by¢ rzecza tak wazna, czy chodzi si¢ w poprzek siebie, czy
wzdhiz. To, ze si¢ w ogole chodzi, jest wazniejsze. Najwazniejsze jest
podobienstwo. Dzieje si¢ z nimi to samo, co z nami. Dzieje sig¢ przeciez i to, ze
maja dzieci.

Zdawalsig o tym powatpiewac.

- Znosza jajka, o ktorych nie wiedza nic p6zniej. Moze w ogole nie wiedza,



co to jest.

- Ale dla kazdego istnieje to drugie - co W pewnym sensie jest kochankiem.
Szukaja si¢ nawzajem, co$ znacza dla siebie - cho¢by na
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chwile. I to, czym si¢ szukaja, jest jednak jakas$ tesknota. I to, ze si¢

znajduja,

jest probowaniem szczgécia. Zenon si¢ rozeSmiak.

- Ale gdy si¢ samemu jest swoim kochankiem, jak na przyktad robak albo
polip, gdy si¢ rozmnaza przez paczkowanie - to juz z tego podobienstwa nie
zostaje nic.

- Wigc myslisz, ze wszystko stalo si¢ dopiero w cztowieku - oburzyla sig
Elzbieta. - Ze wszystko zaczelo sie od cztowieka? To bylaby straszliwa
samotno$¢. Ja czujg bez zadnej watpliwosci, Ze w istocie jestesmy zupetnie tym
samym, co one. Swiadomos¢ jest wigcej, ale nie jest czyms innym niz
westchnienia tamtych ryb albo modlitwa mureny.

Siedzieli w goracu pod kolorowymi parasolami i jedli lody. Migedzy
krzeselkami biegaty predko malte golebie, zte i niecierpliwe, czekajac, zeby im
da¢ co$ do jedzenia. Zenon rzucatl na Zwir okruchy ciastek, ale nie wszystko
checiaty jes¢. Elzbieta myslata o powrocie.

20

Jednego ranka, gdy niebo bylo ciemne, §wiatlo do okien ludzkich! weszto od
dotu. Znaczylo to, ze spadt $nieg - wczesny tej jesieni Pod jego cigzarem
zlatywaly jeszcze z drzew ostatnie zapoznione liscie.

Zima nastala dtuga i twarda. Justyna budzita si¢ 1 wstawata przed switem. Jej
pokdj byl na parterze, okienko wznosilo si¢ niewysoko nad ziemia. Myta si¢ w
zimnym pokoju, drzaca i zmarznigta. Herbat gotowata sobie na kuchence, ktora
rozgrzewala si¢ predko i predko stygla. Gdy Justyna wracata do domu
wiec7orem, wszystko bylo zlodowaciate, oddech w powietrzu kigbit si¢ biata
para.

Na ulice Swigtojariska szla ze trzy kwadranse. Zle sobie wynajela ten pokoj
tak daleko, ale terazjuz do tego przywykla i nie chciato JC] si¢ przeprowadzac.
Na Przedmiesciu Chazebianskim $nieg lezal do$¢ wysoko, zanim go ludzie
wydeptali. Lepsze chodniki, zamiatane ze $niegu i wysypane piaskiem,
zaczynaty si¢ dopiero za mostem. Justynie przemakaty 1 marzly nogi w
pantofelkach, potem jednak kupila sobie modne kalosze, siggajace ponad
kostke, obszyte u gory czarnym kroliczym futerkiem - 1 juz bylo jej ciepto po
drodze.

Przychodzila przed sklep trochg za wczednie, bata sig sp6zni€, zeby sig pan
Torucinski nie gniewat. Byl bardzo predki. Czekala zawsze dobra chwilg,
zanim przyszedt z kluczami od strony placu Koscielnego, gdzie Torucinscy
mieli mieszkanie. Pomagata mu otworzy¢ ze sztaby i przymocowaé na haku
obie okiennice, od drzwi i od wystawy. Zaraz, jak tylko weszta, brafa si¢ do
sprzatania. Dobrze skraplata woda podlogeg 1 zamiatata gote, nie malowane
deski, tak Zeby si¢ kurz na towar nie podnosil. Stara podloga miata zadry,
ktorych czepialy sig klaki $§mieci. W sobotg po zamknigciu zawsze ja porzadnie
wyszorowala.

Na wymieciong podlogg sypata §wieze trociny, potem wycierata kurz,
zdejmowata ptocienne plachty z lepszych materiatow. Palita w piecach, ale
nieduzo, tylko tyle, zeby si¢ w sklepie 1 w skladzie wilgo¢ nie zapuscita. W
sklepie byto zimno iciemno. W skladzie przez caly dzien palita si¢ lampka



elektryczna u sufitu.

Klienciprzychodzili p6zniej, ale juz zawczasu musiato by¢ wszystko "

gotowe. Tylko w targowe dnie od samego rana zjawiali si¢ chlopi i wiejskie
kobiety co$ kupowac. Nabierali sobie sztucznego jedwabiu w kwiaty albo
welwetu bawenianego w prazki - same rzeczy niedrogie i mato warte. Wiele
0sob sig targowalo, chociaz na potce na wprost drzwi wisial napis, ze ceny sa
state. I Justyna mogla czasem co$ opuscic, jezeli pan Torucinski si¢ zgodzik.
Jego syn najstarszy. Ludwik, stawat za kontuarem z tej strony, gdzie na
pokkach lezaty materiaty na ubrania meskie 1 grubsze wetny na plaszcze i
kostiumy. Byt niewielki, chudy i niedoigzny, bat si¢ ojca nie mniej niz Justyna.
Procz niego byt jeszcze jeden “subiekt, pan Michal, czlowiek juz niemtody, 1
jedna ekspedientka, Mancia,specjalnie do widczek 1 welny. Najpdzniej
przychodzita pani Torucinska, kobieta tlusta i spokojna, duzo mlodsza od mgza.
Siedziata w kasie, w futrze fokowym 1 cieptych botach. Przymykata oczy jak
kot, ale styszata kazde stowo. I nie lubita mtodego Ludwika, ktéry byt jej
pasierbem.

Na obiad chodzita Justyna, tak samo jak panna Mancia od wtoczek, do jednej
kobiety w tym samym podworzu, co byt sklep. Ale kazda osobno, zeby zawsze
jedna byla w sklepie.

Robote swoja Justyna lubita. Sta¢ za kontuarem i pokazywac klientowi
material bylo przyjemnie. Nie zatowala fatygi, zkazdej sztuki odwijala metr
albo pottora, a jak pan Torucinski uwazal, to
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1 wigcej - 1odwijajac przekrecata sztukg w powietrzu zgrabnie, lapiac ja zawsze
w poreg, gdy spadata na ptaska strong.

- To jest nie do zdarcia - mowita z przekonaniem. Albo zapewniala, ze w tym
sezonie tylko to beda nosili. Jezeli klientce podobat si¢ wyrob i gatunek, a nie
mogla sig

zdecydowac¢ na kolor, Justyna rgczyla, ze teraz tylko zielony albo granatowy jest
modny. Albo méwila jeszcze, ze jest twarzowy, ze pasuje do wlosow tej kobiety i
do jej

cery.

- Na sukienke pani potrzeba? - pytala. - Na spacerowa? na popotudniowa? - |
jakakolwiek wypadia odpowiedz, kazda sprawiala jej widoczna rados¢. - Ach,
na popotudniowa! To naturalnie co$ z wetlny! Bo jedwab juz si¢ nie nosi. Albo
pokaze pani rzecz zupetnie nowa, otrzymaliémy dopiero w tamtym tygodniu;
wetna z jedwabiem... Zaraz pani przedstawig...

O materiale ciemnym méwila, ze poszczupla, o jasnym, ze odmtadza. |
wiedziala, ze kazde jej stowo styszy pani Torucinska.

- Ponosi pani t¢ suknig pare lat - cieszyla sie, gdy juz odkroita materiat i
uwaznie skladata go wzdhuz i wszerz, baczac, by paczka zgrabnie wypadia. -
Sprzykrzy si¢ pani, a nie zedrze...

Cieszyla si¢ tak z kazdym, kto co$ kupit. I kazdy mo gt mysle¢, ze tylko o
niego dba, tylko jego sprawa si¢ przejmuje.

Nauczyha sig tego wszystkiego w niedtugim czasie. Szybko i zr¢cznie
odmierzala metry wzdtuz kija, przetrzymywata miejsce palcem, przypuszczata
odrobing - icigta dbajac, zeby bylo rdowno. Lubita materialy cienkie i jedwabie,
po ktérych nozyczki biegly predko, tnac tkaning wzdtuz nitki z przyjemnym
chrzgstem. Lubila tez takie - przewaznie towar bialy - ktore nacigte z brzega,
datly sig rozedrze¢ latwo jednym .//szarpnigciem rak. I tylko ges$ciejszy kant na



koncu trzeba byto przeciac.

Justyna od dawna chciala by¢ w sklepie. Jeszcze w Chazebnel, jako maty I
Dzieciak, zawsze si¢ z hrabianka R6za Tczewska bawila w sklep. Ale tam to
byt sklep artykutéw spozywczych—Piasek to byta maka, ciemniejsza ziemia -
kasza. A to biate ze srodka stonecznikow, obsypane piaskiem,
odkfawalo~si¢'po kawatku nozykiem i1 sprzedawato jako stoning. I Justyna
zawsze byta sklepowa, a Roza musiataTkupowac”

W sklepie widziata Justyna osoby z miasta iprzy sprzedazy rozmawiala z
nimi jak ze znajomymi. Ale nie byli to nigdy jej prawdziwi znajomi
Jednego wieczoru, wychodzac ze sklepu, Justyna zobaczyla stojacego na
brzegu chodnika/Franka Borbockiego, ktory na nig czekat Bylo

ciemno na ulicy. Ale go zaraz poznata, jak tylko do niej si¢ przyblizyt.
Przelgkta sig. - Co ty chcesz? - spytala ze strachem. Zrobit si¢ z niego
duzy“koscisty megzczyzna. Twarz miat ciemna

Lchuda,oczalz dohu ponuro patrzacfi--MQZna_sis-&oJ)Yto przeleknaé,
spotkanego tak nagle po ciemku.

- Co$ tu przyszed!? - spytata podejrzliwie. - A moze si¢ co w domu stato? -
dodala, bo nagle jej si¢ przypomniata Jasia.

Odkad jeszcze w jesieni umarta pani Borbocka, Justyna anirazu nie byta u
Jasi. Naprzdd, ze miata daleko po nocy wraca¢ na przedmiescie za rzeke, wigc
sig zawsze ze sklepu predko spieszyla. A przy tym i8¢ do tamtego domu na
ulicy Staszica bylo jej nieprzyjemnie.

Franek powiedziat, ze mata siostry dzi§ przed potudniem umarta, ze siostra
jest staba 1 prosi, zeby do niej przyjs¢.

- Umarla! - krzyknela Justyna i zalamata rece. - Taka byta zawsze marna,
biedactwo! | te oczkKi...

Wyjela chusteczke i idac ocierata Izy. Latwo jej teraz bylo o placz. Czgsto
wieczorem, jak wrocita do domu ze sklepu, siadata na t6zku 1 plakala bez
zadnej przyczyny.

Chusteczka predko namokla i twarz zaczgla ja szczypa¢ na mrozie. Franek
szed koo niej, garbiac swoje wielkie plecy. Pytata go, czy Jadwisia dlugo
chorowata, czy byl przytomna ico na koncu mowila. Franek odpowiadat
niechgtnie, jakby byt obrazony, i wcale si¢ na nia nie patrzyt.

Dowiedziata sig, ze Jadwisi juz od jesieni cieklo z ucha, a teraz niedawno
ustalo. Przez parg dni byla rozpalona, pokazywata wciaz na gtoéwke, ze ja boli.
Jak dzi$§ wrocit do domu, juz nie zyla.

- Wida¢ na mézg jej padio - powiedziata Justyna. Myslata o tej malej, jak to
sobie cichutko zawsze siedziala na

stoteczku migdzy kublem z brudami ipiecykiem. I Ze ja zawsze bolalo,
kiedy jej matka szmatka przemywala oczy. Przeszli juz ulice Emerytalna,
skrecili na Staszica. Za latarnia na

rogu zrobito si¢ ciemno, bo sklepy, z ktorych wieczorem szlo §wiatto

na chodniki, byty juz wszedzie pozamykane. Uczuta idac, ze Franek

patrzy teraz na nia z boku.

- Ten tw6]j szwagier, ten Golabski, co to za niedobry czlowiek
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- zaczeta mowié. - To tylko przez niego, przezto jego pijanstwo i zlodziejstwo,
7e

si¢ tak pomarnowaty dzieci iJasia.

- Przez niego, nie przez niego - odpart niechg¢tnie, patrzac znowu pod nogi.



- No to przez kogo, jak nie przez niego? Czy on dbat o te dzieci? Poszedt sobie
w $wiat 1juz

- Wrocitby on, zeby mogt - mruknat Franek. - Ale nie wréci. I lepiej na niego
nic nie mowic.

- To ty wiesz, gdzie on jest? - zapytala przystajac. Ale Borbocki szedtdalej i
nie odpowiadat.

Czula, ze ten czlowiek obok idacy jest nieprzychylny i temu, co ona méwi, ijej
samej. Spieszyli po brudnym zbitym $niegu koto siebie, jak obcy. A kiedys
przeciez musiala si¢ od niego ogania¢, tak za nig przepadal. Przypomniata sobie
o

tym bez zadnego zalu, tylko tak.

Zaczal teraz mowi¢ o tym szwagrze, ze dlugo za robota chodzit, podawat si¢ do
réznych miejsc, a wszgdzie go komisja lekarska odrzucita, bo mial przestrzelone
phluco i1bytdo roboty niezdatny.

- Réznych on rzeczy prébowal, zanim mu na ten koniec przyszto, q A i winny
nie by}, tylko tak si¢ jako$ zaplatat.'

Do mieszkania Jasi mieli niedaleko. Weszli przez brame na podworze, w sieni
Franek zapalil zapalke i1 Justyna zaczgla za nim schodzi¢ po stopniach do
piwnicy.

Na dole w korytarzu musieli si¢ oboje dobrze przygia¢. Przyszli z mrozu, wigc
si¢

tu pod ziemia wydawatlo cieplo, ale powietrze bylo cigzkie istechle. Kiedy
zapatka zgasta, Franek szedtdalej naprzod po ciemku i nic si¢ nie odzywat.
Justyna powoli szla za nim przesuwajac rgka po murze z cegly, po zbitych z desek
drzwiach do piwnic, zamknigtych na duze ktodki.

W ciemno$ciotworzyt po omacku ostatnie drzwi. - Zrdbze tu §wiatlo -
powiedzial - Sama tak siedzisz?

Z glebi uslyszala zmieniony glos Jasi:

- Justyna jest?

- Przyszlam, przyszlam - odezwala si¢ Justyna. Franek sam namacat lampke na
$cianie i zapalit. Dopiero przy swietle Jasia uderzyta w placz.

- O ja nieszczg$liwa sierota, kiedy juz moje ostatnie idzie do ziemi' Po co ja,
podia, zyje, po co...

Wszystko si¢ tu tak powtarzato. Co iraz kto$ umart 1 jedna z nich albo druga
plakala. Teraz znowu Justyna pocieszala Jasig.

- Nie trzeba, nie trzeba, niech Jasia nie placze. Dla niej juz lepiej, ze si¢

tak nie

meczy, biedactwo.

($Maty trupek Jadwisi lezat w poprzek na samym $rodku 167ka. (> Dziecko ubrane
bylo w pigknie wyprasowana biala sukienke, ktorej  Justyna nigdy na niej nie
widziala. W koncu 167ka posciel byla trochg <? odsunigta i wygnieciona w tym
miejscu, gdzie siedziala Jasia, czuwajac v~ w ciemnos$ci nad mala umarta. Nie
przestajac ptakac, porzadkowata * teraz 16 Zko, zeby przed Justyna przyzwoicie
wygladato. <-

- Niech Jasia nie ptacze, Jasiu - powtarzata Justyna trzymajac w objeciach jej
cialo

chude jak wior. - Zawsze przeciez miala te swoje parg lat na Swiecie, zawsze i
to sobie

trochg pozyta...

- Duzo tamona z tej ciemnicy §wiatu widziata.



Kiedy Franek zabrat sig i poszed} jeszcze na miasto, usiadly obie przy

niezywej iJasia opowiedziala Justynie o jej chorobie i $mierci, iciagle

zatowala, ze jej tak krotko byto przeznaczone zy¢. Justyna stuchata w milczeniu
inagle powiedziala do niej jakby z pretensja:

- Co to zalowaé. Niektorym Bog tak przeznaczy, ze weale ani na jeden jedniutki
dzien $wiata nie ogladaja.

Pogrzeb Jadwisiodbyl si¢ na trzeci dzien weczesnym ranem. Byta odwilz, z dachow
cieklo, po pochylych ulicach szeroko plyngta woda. Drobny zimowy deszcz zaczat
pada¢, ledwie wyjrzeli z bramy domu przy ulicy Staszica, 1 nie ustawat az do
samego

cmentarza. Trumienke z Jadwisia nidst pod pacha Franek Borbocki na rzemieniu
przewieszonym przez rami¢. Justyna z Jasia szty za nim, a dalej w tyle Chasbina
i

Ignacowa, ktore zawrocity od ulicy Piaskowej, 1 Balinowska, ktora szta do konca.
Justyna pomodlita si¢ przy grobie nieboszczki matki. Ale niedtugo pobyta na
cmentarzu, bo czas, na ktdry si¢ ze sklepu zwolnita, predko zeszedt.

N

W niecale cztery miesiace po $mierci dziecka Jjmarta wreszcie Jasia ~4* na tS
swoja

gruzlice, na ktéra od tak dawna chorowataTOdkad"ostala *y sama w swym~ogrbmnym
16zku, dopiero rozchorowata si¢ na dobre, '$e jakby teraz juz wszystko bylo jej
wolno. Ale i teraz jeszcze wydawalo jej si¢ we $nie czasami, ze obok niej lezy
jej matka

umarha i steka, jakby nawet $mier¢ nie mogla jej ulzyé w chorobie. Snita jej sig
tak ze

Jadwisia, ze zyje, 1 maz, ze wraca; ze ja przeprasza i obiecuje nigdy juz

m

wigcej nie pi¢. Snit jej si¢ dobry ikochajacy, Ze lezy obok niej w 167ku - jak
gdyby juz poza tym t6Zkiem nie bylo swiata. Ale kiedy w tym $nie zaczat ja
calowad, to si¢ przelekla, ze znowu moze by¢ dziecko. I obudzita si¢ cata w
potach, z ulga, ze to byt sen.

Bolato ja w piersiach, w nerkach i najwigcej w gardle. Nie tak kaszlata, co

duzo i ggsto pluta. Lezala cate noce zlana potem, zimna i znowu goraca,
wycierala si¢ mokra koszula 1 wkiadata druga, ktora przez ten czas przeschta
trochg na porgczy 167ka. Byla nareszcie sama w tym 167ku. Bylo wygodne 1
stalo jak za duza trumna w tymtez na nig jedna za duzym grobie. Myslala, Ze
dobrze by bylo $wiezo napcha¢ siennik, wynie$¢ pierzyng na podworze i
wywietrzy¢, ze byloby jej wtedy nie tak ci¢gzko oddycha¢, jak w tym zaduchu.

Z poczatku jeszcze wstawala, palita pod blacha, grzata sobie wodg na

herbate, pita lezac. Wynies$¢ kubet szla, kiedy catkiem z potu ostygla 1 czuta po
sobie suche cieplo, bo si¢ bata przezigbi¢. Franek przychodzit rzadko, a potem
calkiem przestat przychodzi¢, przepadt gdzies tak samo jak jej maz Gdyjuzz
nig bylo gorzej, tylko Chasbina albo Ignacowa wpadta czasem co$ postuzy¢,
przyniosta parg tyzek zupy, bo twardego potyka¢ nie mogla, zostawiata jej na
krzesetku przy t6zku garnuszek z woda do picia na noc.

Justyna jakby ze wszystkim o niej zapomniata. Jezeli przyszta, to prawie w
nocy. Mowila, ze ma teraz dluzej zajecie, bo po zamknigciu oblicza kasg. Raz
czy dwa razy w niedzielg posiedziata dtuzej, ale mato co pomogla, zrobila si¢
jak obca.

Umarta.. Golabska-w-dzien, w samo potudnie, juz na poczatku lata. I akurat



w tg por¢ nikogo nie bylo. Dopiero na wiecz0r przyszia Justyna, zastata ja juz
zimna i powiedziala Edwardowi Chasbie, co si¢ stalo. } ". Justyna byla w
sklepie Torucinskiego jeszcze do jesieni. Odkad pani 9 Torucinska wiosna
wyjechata na wie$, Justyna zaczgh ja zastgpowaé A w kasie, a potem sama
zostala kasjerka. Nauczyla si¢ oblicza¢ pienia-t"fA dze i wpisywa¢ pozycje do
ksiazki. Zawsze teraz po zamknigciu sklepu \ zostawala jeszcze na godzing
albo dwie z panem Torucinskim, ktérego gniewu wcale si¢ juz nie bala.

Byt z niej zadowolony i z czterdziestu ztotych podniost jej pensje do
sze$c¢dziesigciu.

Od $mierci Jasi Gotabskiej Justyna nie wychodzita nigdzie z domu, nawet na
cmentarzu w niedzielg bywac przestata. Przez lato bylo jej

gorzej niz zima. Nie zadawala si¢ z nikim, mieszkata wciaz u tych samych ludzi
na Przedmiesciu Chazebianskim. Nazywali si¢ panstwo Niestrzep, byli oboje
JUZ starzy, spokoJm i nietdotiiwi. Dzieci nie mieli. On pracowat na kolei, ona
zajmowala si¢ nieduzym ogrodem i hodowata mnostwo kur, zktoérych jaja
przynosily jej niezlty dochéd. Dom kupili sobie nie tak dawno z oszczgdnosci i
jeszcze go po trochu splacali.

Nigdy u nich Justyna nikogo nie widziata procz jednego cztowieka, do
ktorego mowili ,,ty", 1 oboje dos¢ go, zdaje sig, lubili. Wygladalo na to, ze go
dawno znaja, ale nie powiedzieli nigdy wyraznie, co ich taczy. Przychodzil nie
bardzo czgsto, dostawat kolacjg albo obiad. Byt jeszcze niestary, a juz prawie
siwy, tlusty, matoméwny i powolny, $miatsi¢ rzadko i nieprzyjemnie. Nazywat
si¢ Podebrak Andrzej.

Nad t6zkiem starej Niestrzgpowej wisiata powigkszona fotografia jej
siostrzenicy juz niezyjacej, ktora byl jej wychowanka. Justynie spodobata sig,
bo miata twarz u§miechnigta na tej fotografii. Druga fotografia, mniejsza, stata
na komodzie w ramkach. Tutaj juz siostrzenica pani Niestrzgp byla mgzatka.
Trudno bylo poznaé, Ze to ta sama, taka si¢ wydawata zmieniona, jak po
chorobie. Pani Niestrzgpowa méwita ze smutkiem, ze siostrzenica umaria
przedwczesna $miercia, ze w kwiecie wieku odeszla z tego swiata. Raz nawet
powiedziala: §miercia tragiczna. Justyna myslala przez chwilg, ze moze jej
opowie, jak to si¢ stato. Ale tamta w tej chwili umilkta i Justyna nie $miata
zapytac. Za to oboje panstwo Niestrzgpowie opowiadali nieraz o tej
siostrzenicy, jaka byla w dziecinstwie. Jak si¢ bawita, jaka byta madra i jak

si¢

p6zniej dobrze uczyla w szkole.

Pod koniec wrzes$nia Justyna jednego dnia nie poszia do zajecia i nie data
zna¢, czemu nie przychodzi. Wieczorem przyleciala do Justyny panna Marncia
od wldczek zapytac, czy nie jest chora. Justyna lezala na zascielonym t6zku
nakryta chustka. Bylo jej zimno.

- Nie, nie jestem chora - powiedziata niechgtnie.

- No, to dlaczego pani nie przyszta? Szef caty dzieh musiat siedzie¢ przy
kasie. Byt zly.

- Bo ja jestem zmgczona - powiedziata Justyna. I rozplakata sig¢ bez

przyczyny, j
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Po6zna jesienia tego roku przyjechat wreszcie z zagranicy Karol W ab-rowski.
Paryskiego przyjaciela swego, Zenona Ziembiewicza, zobaczyl zaraz na peronie.
Stat niedaleko wej$cia w Swietnym palcie, mial odrzucony z czota melonik 1



ol$niewajaco biaty cache-nez na szyi. Wygladat jak prawdziwy dygnitarz na
zdjeciach tygodnika filmowego.

Przyskoczyt do Karola uradowany, §miejac si¢ wszystkimi zgbami. ,No jak

si¢ masz" - powtdrzyt parokrotnie. Wchodzac w dawna swa rolg w stosunku do
stabszego fizycznie przyjaciela, zajat si¢ od razu jego waliza i tragarzem,

dbat,

czy nie jest bardzo zmeczony droga, czy jechat wygodnie. A Karol po dawnemu
przyjmowal to jak co$ naturalnego. O zdrowiu pani Kolichowskiej powiedziat
Zenon pobieznie 1 uspokajajaco: ,,Dobrze, dobrze, to znaczy tak jak zawsze..." |
dodat: ,,Ale chwata Bogu, ze wreszcie przyjechates." O sobie i Elzbiecie niewiele
umiat powiedzie¢: ,No c6z mamy syna." To zreszta Karolowi wiadome bylo juz
z listu.

- Wygladasz jak czlowiek szczgsliwy - powaznie powiedziat Karol,
prowadzony przez Zenona pod reke waskim przejsciem koto biletera. - Albo jak
czlowiek czym$ zmieszany...

- Po prostu jak czlowiek, ktory ma nieduzo czasu - $miejac si¢ odpart Zenon.
Spieszyt si¢ rzeczywiscie. Dlugim otwartym autem odwiozt Karola na ulice
Staszica, sam wydzwonit mlodszego Chasbe, zeby zabrat walizki, zaczekat w
bramie, poki Ewcia nie otworzyla drzwi, i wtedy dopiero odjechal, obiecawszy
by¢ na obiedzie z Elzbieta, j

Pani Cecylia tego dnia wstala i ubrata si¢ starannie na przyjgcie} syna. Lucja
Posztraska z Ewcia od rana biegaty koto niej nastroszone | i gorliwe. Dzien byt
pogodny, stonce wytoczylto si¢ nisko na blade | niebo. Pierwszy cienkipromien
przektut siatke firanki i si¢gnal pozio- i mo az na druga strong salonu, po

drodze

zawadzajac o sprzety. Pani' Cecylia siedziata w fotelu sztywna i surowa, gotowa
na wszystko.

Gdy samochdd stanat przed brama, pani Lucja 1 Ewcia zacichty 1 znikly jak
cienie. Ode drzwi szedt z wolna na sztywnych nogach nieduzy, obcy cztowiek,
czlowiek nieznajomy. Gdy pocatowal ja w rgke, pani Cecylia druga reka glowe
jego przygarngla do piersi. Glowa ta byl lysa. ¢

- Moje dziecko - powiedziata przy tym, jakby wbrew wszelkiej oczywistosci. -
Moje dziecko...

Karolowibylo cigzko nachyla¢ si¢ w ortopedycznym gorsecie i obrzed
powitania przyszedl mu z trudno$cia. Pani Cecylia nie okazata swych uczug,

nie zdradzita si¢ z niczym. Powiedziala:

- Masz tam przygotowany dawny pokdj Elzbiety, ciepla woda jest obok w
tazience. Czy woliszjes$¢ $niadanie w pokoju, czy moze przyjdziesz do jadalni,
ja poczekam.

- Dzigkuje mamie, dzickuje¢, z cala checia... Mowit cicho, ostroznie i
poprawnie, z lekkim wahaniem dobierajac stow.

- Pd7niej bedziesz mo gl sobie poleze¢ do samego obiadu. Przy obiedzie
zobaczy¢ Elzbietg. Cieckawam, czy ja poznasz, bo ona ciebie wcale nie

pamigta. Juz wigcej niz rok, jak tu nie mieszka. Jestem sama 1 jakos dajg sobie
rade...

Wzigla kije 1 odprowadzita go do drzwikorytarza. On jeden nie probowat jej
pomagaé, zaj¢ty soba. Przystawat na wszystko - powolny, sztywny, uwazny.
Kazdy jego ruch poprzedzala osobna decyzja 1 kazdemu towarzyszyt cichy
szczek aparatu.

- Zobaczysz pdzniej, jak oni si¢ tam urzadzili - mieszkaja w parku za



miastem. Jego matka jest teraz u nich - dodata z przymusem - odkad umart
stary Ziembiewicz.

Staroswiecki pokdj, zastawiony meblami ,,gietymi" z dawnej poczekalni
rejenta Kolichowskiego, z oknem wychodzacym na parkan i ciemne nad nim
galezie sadu, wydat mu si¢ przyjemny. To byto prawie wszystko, co

powiedziat podczas $niadania. Zachowywat si¢ tak powsciagliwie czy
obojetnie, jak gdyby nic si¢ nie stalo. Jak gdyby jego przyjazd nie poruszyt
mnostwa spraw od dawna przyschnigtych, nie zakolysat cata biografia tej starej
kobiety.

- Nie jeste$ podobny do ojca - powiedziala niespodziewanie i wyzywajaco.
Podni6st na nig oczy 1 zaraz je opuscit.

Rzeczbyta dziwna i trudna do zniesienia. Byl nie tylko niepodobny do ojca,

byt od niego starszy. Gdy ostatni raz w zyciu widziata Konstantego
Wabrowskiego, miat oczy blyszczace i ggste, ciemne, falujace wlosy.

- Jeste$ podobny do dziadka Bieckiego... - zaczgta méwic i sama sobie
przerwala. - Malo go zreszta pamigtam...

Myslalta jednocze$nie o pierwszym swym mezu. Przestat pisa¢, miat tam
kobiete. P6Zniej okazato sig, ze ta kobieta byla stad, ze pojechala
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tam za nim. Znali si¢ wiec juz tutaj. A ona do ostatniej chwili my$lata, ze nie
ma

innej rywalki poza partia, ze niejako ponosi t¢ ofiarg dla idei. Z mgznej
towarzyszki zycia, umiejacej wyrzec si¢ szczescia, przeobrazita si¢ w oszukana
zong. Wyjezdzat nagle, wyjezdzal noca, uciekat przed zagrazajaca mu kara
$mierci- iten wyjazd, pozegnanie, rozbicie domu - wszystko teraz wygladato
inaczej. I ona sama stata si¢ kim$ innym we wiasnych oczach - jakby kto$ wziat
ja w dwa palce iprzestawil na inne pole szachownicy.

- Twoj ojciec umart w Paryzu - powiedziata wyczekujaco. Milczat. Powinien
byt cos wiedzie¢ o tym, chyba szukat tam jego sladow. Nie tylko umart przeciez.
Nie tylko dowiedziat sig, ze Zadne stowo, Zadna cudowna odmiana zdarzen nie
przyniosa juz nic. Bo ostatecznie, poki zyl, mogla byla zawsze jako$
przypadkowo go spotka¢, mogla nawet po latach dosta¢ niespodziany list...
Widocznie w jaki$§ sposob liczyla na to, nawet nie wiedzac, nawet nie przyznajac
si¢ przed soba... Tak. Ale on nie tylko umart. Jego $mier¢ byla jeszcze ponadto
samobojstwem.

- [ z nig tez nie wiesz, co sig stato? - spytata. Chwile czekata bez tchu.

Wreszcie podniosta na niego oczy. Byl spokojny. Namyslat si¢. Odpowiedziat z
wahaniem:

- Jest tam dotad. Ma corkg... Pani Cecylia poruszyla sig.

- Corke? - powtdrzyta, niedobrze rozumiejac. Jej cierpienie bylo mate i
dotkliwe jak od zlego ukaszenia. Bylo pozbawione tresci. Szlo przeciez o rzeczy,
ktorych od dawna nie ma.

- To jest moja siostra...

Nie cheiata wiedzie¢ wigcej i on nie méwit. Przesungla co$ na stole, »
probowata wsta¢. Ewcia podata jej obie laski.

Po $niadaniu Karol spat. Przez nikogo nie obudzony, na obiad przyszedt
punktualnie. W jadalni zastal juz Elzbietg, czekano tylko na Zenona

Elzbieta przywitala chtodno nieznajomego kuzyna. Od wielu lat przywykla
mysle¢, ze jego obojetnos¢ spowodowata wszystkie strapienia pani Cecylii.
Patrzac teraz na niego, zapomniata o tym zupetnie. Byt taki dziwny.



- Mowcie sobie ,ty" - powiedziala pani Cecylia. Dla obojga bylo to wysitkiem.
Glos pani Cecylii brzmiat jednak srogo, musieli wigc uwzgledni¢ jej zadanie.

- Jak ma na imig¢ twoj syn? - spytat Karol swym cichym sposobem. Czekajac
odpowiedzi, patrzyt ku niej zdotn uwaznie matymi, glgboko osadzonymi
oczami.

- Na imi¢ ma Walerian, jak jego dziadek - odpowiedziata skwapliwie. Jej
szczuple policzki zrobity si¢ rézowe.

- W tym tygodniu zaczat czwarty miesiac - mowita dalej, juz nie pytana. - Jak
do nas przyjedziesz, musisz go zobaczy¢. To jest co$ bardzo dziwnego, takie
dziecko. Maty kot albo szczenig¢ tez nie bawia sig tak zaraz od poczatku. Ale w
porownaniu ze zwierz¢tami maty cztowiek wydaje si¢ bardziej nieszczesliwy.
Walerian nie ptacze wigcej niz inne dzieci, a jednak placze o byle co. Gdy chce
spaé, gdy chee jes¢, gdy ma sig kapad... Jak gdyby go bolata rzeczywistosc.
Chociaz widziatam taka rybe - ona oddychata cierpiac.

Gdy mowita, przyjechat Zenon.

- ElZzbieta naturalnie opowiada o dziecku - odezwat si¢ z dobrotliwa
wymowka. Pani Cecylia zaraz stangta w jej obronie.

- Karol sam si¢ zapytal - powiedziata.

Ale Zenon szukat tylko pretekstu, by sam od siebie co$ doda¢. Dziwit sig
mianowicie, ze nigdy nie lubit dzieci, nie interesowaly go wcale. A utego baka
siedzialby godzinami, gdyby nie byt taki zajety. I Elzbieta znowu promieniata.
Po obiedzie znalazta si¢ blisko Karola. Przyzwyczaita si¢ juz do niego, wigc
mogla to powiedzie¢:

- Dhugo kazale§ czekaé na siebie matce, Karolu. Nie wiesz, jak za toba
tesknita.

Byl zdziwiony jej wyrzutem, jakby nigdy nic podobnego nie moglo mu
przyjs¢ do glowy.

- Chorowatem tyle lat - odrzektpo chwili. - I pdzniej, gdy juz wreszcie
zaczalem pracowaé, batem si¢ zmiany. Nie moglem sobie wyobrazi¢ nic innego
niz ta uliczka i droga do biblioteki...

Niespodzianie si¢ u§miechnal.

- Popatrz na mnie, czy wygladam na kogo$, komu tatwo wybrac si¢ w

podré6z?

Usmiech miat trudny, asymetryczny, nadspodziewanie stodki i bez-, bronny.
Parg dolnych zgbdw zjednej strony nasuwalo si¢ na gérne i to
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wilasnie przeszkadzato mu si¢ usmiechaé. Pani Cecylia patrzyla na syna w tej
chwili zdaleka i doznawata dziwnego wrazenia. Jego twarz drobna, kanciasta, z
gleboko wpadnigtymi oczami, nagle si¢ przed nia odemkneta. ,JOn jest mily" -
pomyslata i uczuta pocieche.

- A przeciez wybrates sig, widzisz...

Gdy odjechali Ziembiewiczowie, pani Cecylia, zmg¢czona nadmiarem

wrazen, kazala si¢ rozebrac iposzla do 1067ka. Musiata zebra¢ mysli, musiata
odpocza¢. Bo oto odjazd Elzbiety, ktora spieszyla do domu, by w pore nakarmic
Waleriana, na nowo rozranit jej serce, jak zawsze dawniej. Bito stabo i
nierowno, pani Lucja Posztraska liczyta nad szklanka kapiace krople.

- Poczekaj - mowita.- Jak tu posiedzi, przyzwyczai sig, zadomowi, to
przestaniesz si¢ tym przejmowaé. Widzialam, ze przywiozt duzo ksiazek.
Bedzie tusiedziat ipisat.

Pani Cecylia uciszyta ja gestem rgki. Sama nie wiedziata, o co szlo jej w tej



chwili. O Karola czy Elzbiete. To dziecko nieszczg$liwe nie moglo jej juz
zastapi¢ Elzbiety, jak ona nigdy naprawdg nie zastapila jego.

Po paru dniach, w pigkna jesienna pogode, pani Cecylia wybrala si¢ zsynem
do Ziembiewiczow. Pierwsza rzecza po przyjezdzie bylo, oczywiscie,
zobaczenie dziecka, ktore w glebokim wozku obwozita po ogrodzie tlusta i
wesola Marynka, przez pania Zancig przywieziona z Boleborzy. Ale nie bylo
jej blisko domu, wigc pani Cecylia usiadla na pledzie w plecionym fotelu przed
domem, a Zenon i jego matka dotrzymywali jej towarzystwa. Posrod trawnika
zlocily si¢ potokraglym tanem pdzne chryzantemy, drobne irozczochrane,
jakby juz przemarznigte. Lagodne stofice przestanialo mgla Swietlista dalsze
plany perspektywy. Elzbieta szla rozwartym tukiem alei w strong parku.
Powstrzymywala niecierpliwie kroki, by nie wyprzedza¢ Karola, ktory szedt
obok.

- On jest co dzien na powietrzu, nawet w niepogody, to go hartuje... - mowita
idac. Na jej wolanie Marynka odezwala si¢ wreszcie z samego kofica ogrodu.
Byla tu zamknigta zwykle furtka w siatce zelaznej, prowadzaca do parku.
Wozek z dzieckiem stat tuz obok furtki, a Marynka rozmawiala przez siatke z
jakas$ mioda dziewczyna. Gdy si¢ zblizali, tamta odeszla predko. Zatrzymata si¢
jednak na zakrecie alei.

Elzbieta niespokojnie zajrzata pod budke¢ wodzka. Dziecko spato.

- Z kim Marynka tu rozmawia? - spytata podejrzliwie.

- Nie wiem, kto ona taka. Chciala si¢ przypatrzy¢ Walusiowi, tom go jej
podwiozla. Ale cichutko, Ze si¢ wcale nie obudzit.

Byl razna, pewna siebie, nie tracita kontenansu. Mowiac, wesolo przygladata
si¢ Karolowi.

- Niech Marynka nigdy nie odjezdza tak daleko. Miejsca koto domu jest
przeciez dosyc.

Elzbieta mowita predko 1 nieprzyjemnie. Za ogrodzeniem widziata kilkoro
dziewczat ze szkoly. Przechodzac zagladaty do ogrodu, jak ona sama kiedys.
- Z obcymi nie trzeba rozmawiac - ciagngta niecierpliwie. W glosie swoim
rozeznawala ten sam ton, ktory przybierala ciotka Cecylia, gdy mowila do
stuzby. - Zawsze po obiedzie moze sobie Marynka spacerowac, z kim chce. Ale
przy dziecku nie trzeba zadnych obcych, zeby go ogladali albo dotykali.
Marynka bronifa si¢ zywo.

- Niech juz pani bgdzie spokojna. Gdzie ja bym komu data go dotknac?
Postala, postata, zapytalta si¢ tylko, czy to jest dziecko panstwa
Ziembiewiczoéw, 1 poszia.

Wracajac ku domowi ElZzbieta sama popychata wozek przed soba. W jakiej$
chwili obejrzata si¢ z niepokojem i zobaczyta tamta. Stala jeszcze na zakrecie
parkowej alei ipatrzyta w t¢ strong. Gdy Elzbieta obejrzata si¢ drugiraz, juz
jej

nie bylo.

Pomys$lala sobie, ze to ztudzenie. Ze nic w tym nie ma dziwnego, gdy kto$
pyta o dziecko, czyje jest. W miescie wiadomo przeciez kto tu mieszka.

- Czy Marynka na pewno jej nie zna?...

- Pierwsze ja widz¢ - odpowiedziata ze zgorszeniem. I Elzbieta miata
pewnos¢, ze moéwi nieprawde.

- Nie dziw sig, nie miej mi za zte - zwrocita si¢ do Karola, nagle
przypominajac sobie jego obecnos¢. Usilowala si¢ opanowac, ale jej uSmiech
byt zty 1 sztuczny. Dopiero przy domu, na widok Zenona, uczula si¢



bezpieczna.

Pani Kolichowska nieczgsto mogta tu przyjezdza¢ i matego Walusia widziata
zaledwie trzeci raz. Przygladata mu si¢ w milczeniu, wzruszona i oporna
zarazem, catlkowicie zdezorientowana w swym zaktoco-
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nym macierzyfstwie. Pani Zancia natomiast schylata si¢ nad wozkiem zbliska i
wymawiala przy tymrézne kobiece stowa, petne czulosci i nonsenséw. Gdy na
skutek tego dziecko obudzilo si¢ i zaczglo ptakaé, Marynka zniknela z nim w
pokoju, ktéry byt na gorze.

W domu Ziembiewiczow wiele rzeczy razito pania Kolichowska. Bylo tu
jasno, przerazliwie obszernie 1 zbyt czysto. Jeszcze raz powiedziala sobie, ze
Za

nic nie chcialaby tu mieszka¢, choéby ja nie wiem jak proszono. Az si¢
zmarszczyla na t¢ mysl.

- Nie lubie kaktusow - powiedziala do pani Zanci, gdy juz zasiadly przy stole.
Ale pani Zancia lubita kaktusy. Nigdy nie wiadomo, gdzie im wyro$nie 1i$¢ i jak
bedzie wygladat, ani kiedy ktoremu przyjdzie do glowy zakwitna¢. Zawsze
mozna po nich oczekiwac jakiej$ niespodzianki.

- Jaje lubig. To sa jakby urodzone kaleki migdzy ro§linami

- odezwal si¢ Karol.

Pani Cecylia niespokojnie poprawita si¢ w fotelu. Karol podnidst na nig oczy

i przestal mowic.

- Pani teraz szcze$liwa - powiedziata w tym miejscu pani Zancia

- ma pani wreszcie przy sobie swego jedynaka...

Poniesiona cigzka strata i zmiany zaszle w jej zyciu nie wplynely na pogodne
usposobienie pani Zanci. Procz Marynki przywiozla ze soba z Boleborzy
kucharke, energiczna, robotna babg Joziowa. Dawny Piorek od nastawiania
samowara byt teraz shuzacym u Zenonéow. Otoczona swoimi ludzmi, pani
Zancia czula sie w domu syna jak u siebie.

Przy stole méwita o0 m¢zu. Z powodu Florka i Marynki. Wtasnie stuzba go

po prostu ubostwiala. Miat golebie serce, nkomu w zyciu krzywdy ten
czlowiek nie zrobit.

- Co ludzi przeszio przez salon w Boleborzy, gdy stalo tam cialo przed
wyprowadzeniem, toby nikt nie uwierzyt. A kwiaty jakie przyslali zChazebnej,
zpatacu! W kosciele byl hrabina Tczewska z corkami. Na pogrzeb zjechata
nie tylko okolica, ale obywatelstwo z dalszych stron. Byli nawet Wolenscy z
Kawna, bo nas jeszcze z tamtych czasow pamigtali, kiedySmy mieli Witkow.
Zenon denerwowat si¢ zawsze, gdy matka mowila o ojcu. Jej wspomnienia
robity zef innego czlowieka. ,,Wystarczy umrze¢, aby sta¢ si¢ zupetnie
bezbronnym™ - myslat. Mimo to rozpytywat ja o ojca
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1 na prozno szukat w jej sfowach czegos, co méglby uwaza¢ za ostateczng
odpowiedz.

Dzi, gdy juzbylo za pdzno, nieraz zalowal, ze nie umiat méwi¢ z nim
szczerze, ze nie wyznal mu swych dziecinnych pretensji. Osadzil go wczesnie i
tak juz zostato. Niewatpliwie pierwszy chlopiecy wstret do jego erotyzmu, do
zuchwalych dziewczyn walgsajacych si¢ w pdzne wieczory pod oknami, byt
zrddtem tych sadow. Ale gdyby go spytal.. Wszystko, co mogtbyt
odpowiedzie¢, nie byloby jego najlepsza prawda ani najlepsza prawda o nim.
Ale tyloletnia mito$¢ tych ludzi, caty ich wzajemny stosunek pozostawat



wartos$cia niewyjasniona - daleka od tego, co moéwita teraz o nim matka...

- A mowa ksigdza Czerlona na cmentarzu! - rozpamigtywata dalej pani

Zancia. - Ten jeden czlowiek go zrozumial, Ze on przez calte zycie cierpiat w
cicho$ci, mys$lato ojczyZnie, kochat ludzi... | - Ksiadz Czerlon? -

niespodzianie

powiedziat Karol. - Wigc on jednak zostat ksiedzem...

- A pan go zna? - zaciekawila si¢ pani Zancia. - Moze pan spotkal sie z nim

7a granica?

- Nie wiem, czy to ten sam...

- Tensam, ten sam! - zawolat Zenon z naglym ozywieniem. - Adolf 1

Czerlon. O, to typ! Dziwig sig, ze tu o nim jeszcze niewiele stycha¢. Wydaje mi
si¢ bardzo obiecyjacy...

Opowiedzial o jego wizycie w redakcji i o towarzyszacej mu wtedy j pani
Tczewskiej.

| - Wyglada na przestgpeg albo na mgezennika. Miat tu jakies prelekcje, ale
oprocz dewotek nikt na to nie chodzit. To on naprawdg byt w Sorbonie?

- Widywalem go nieraz w bibliotece - odrzekt Karol niezbyt | chetnie. -
Przychodzil na zebrania i zabierat glos w dyskusji.

Pani Ziembiewiczowa powiedziala, ze to jest $wiatly cztowiek, ten ksiadz
Czerlon. Ona styszata o nim wiele dobrego. Przyjezdzat tez parg razy do
Boleborzy, do pana Waleriana. Tylko Zze w dnipostne byl z nim klopot, bo ryby
do ust nie wzial. Odwracat oczy, jak widziat ryby na potmisku. Zawsze tez
jezdzita na jego kazania do Chazebnej.

- Kazatprzeslicznie! - mowita zachwycona. - Nie bylo czlowieka w kosciele,
ktorego by nie wzruszyl Mezczyzni plakali, nie tylko kobiety. - Pomys$lata
chwile 1 glosem marzacym dodata: - A juz
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/najpiekniej moéwil o cierpieniu. Ze jedyna droga do Boga jest cier-f(/ pienie.
Cierpienie i

pokora. Ze cata wielko$¢ cztowieka jest w jego "*;> pokorze przed Bogiem. I cale
szczescie. ..

(L - A zlego nic nie mowili o nim w Chazebnej? - dopytywat ,,' si¢ Zenon.

y - Te sprawy to mnie wcale nie obchodza - bez gniewu odparta pani Zancia. -
Ksiadz

nie jest $wigtym, tylko ksiedzem, czlowiekiem jak inni. I jak kazdy czlowiek ma
chwile stabosci ludzkiej. O tej stabosci miata jednak to i owo do powiedzenia.
Dziewczyna, o ktorej najwigcej moOwiono, ta Weronka z Gwarec-Kiego
Folwarku, teraz jest zamgzna i prowadzi si¢ przyzwoicie. Toz samo wszystkie
plotkio siostrzenicy organisty byty mocno przesadzone. Jedno jest prawda, to
jego wielka przyjazn z hrabina. Ale tylko zty cztowiek méglby w tym widziec¢
co$ niewtasciwego. Ona pomaga mu w pracy, sprowadza dla niego ksiazki,
razem pisza, razem urzadzaja czytanki i przedstawienia dla wiejskiej mlodziezy.
- Ja ja mam za kobietg bogobojna.

Zenon nachylit si¢ do Karola ico$§ mu mowit do ucha, czego ten zreszta
stuchal bez entuzjazmu. Wéréd $§miechu Zenona daly sig usltysze¢ stowa: ...z
samej dobroci serca, bo to nie lezy w jej tagodnej naturze."

Pani Zancia nie zwazal na to, przyzwyczajona do nieskromnych zartow
meskich przez nieboszczyka. Po chwili zastanowienia dodala jeszcze:

- Prawda, Ze hrabia jest duzo starszy od niej, a i sam ma lekkomy$lne
usposobienie, jak kazdy mgzczyzna. Ale to jeszcze nie znaczy, zeby zaraz taka



kobietg o co$ niewlasciwego posadzac.

Pani Kolichowska, ktdra nie lubita ksi¢zy i uwazata ich za darmozjadow,
wyjawila to bez ogrodek. Ale i teraz pani Zancia nie obrazita sie wcale.

- Kazdy ma swoje zdanie o tych rzeczach - powiedziala tagodnie - | ja przy
swoim pozostang.

Przez caty czas obiadu Elzbieta byla niespokojna. Postanowita jednak nic

nie mowi¢ Zenonowio swoim podejrzeniu. Dziewczyna stojaca w alei parku i
patrzaca stamtad na ich dziecko nie byta na pewno Justyna. Wygladata"
inaczej, ubrana byla po miejsku w kusy kostium granatowy i modny kapelusik.
Wydawala si¢ tez mniejsza

1 chudsza niz Justyna, ktora zapamigtata z tamtej rozmowy. Ale niepoko] trwatl.
Nazajutrz po dtuzszych indagacjach Marynka przyznata sig, ze zna tamta
dziewczyne, ktora ogladata dziecko.

- To corka tej starej Bogutowej z Boleborzy, co umarfa. Ona tu czasem si¢
kreci, ale prosifa, Zeby nie méwic.

Elzbieta chciata natychmiast oddali¢ Marynke. Jednak ustapita zaraz, gdy
ujela sie za nia pani Zancia. Od tak dawna nie byto miedzy nia i Zenonem
rozmowy o Justynie. I Elzbieta bata si¢ zaktdci€ tg ciszg, ktdra rozpostarta sig
nad tamta sprawa.

Zenon byl pierwszy, ktory zaczat o tym mowic. Bylo to w pare tygodni po
spotkaniu przy furtce.

Zaczal niedbale, jak gdyby szlo o rzecz malo wazna.

- Musisz mi znowu pomoc, Elzbieto.

Siedzieli oboje na gérze w sypialni. Szerokie nie zaslonigte okno wychodzito
na ciemng noc pazdziernikowa. Wewnatrz bylo jasno, ciepto ibezpiecznie.

- Co sig stato? - spytata powoli.

- Co$ trzeba zrobi¢ z ta Justyna. Ona jest znowu bez miejsca.

- Torucinski ja zwolnil? Dlaczego? Zenon lekko si¢ niecierpliwitk.

- Nie, sama odeszla. Nie wiem. CoS$ jej si¢ nie podobato. To zreszta wszystko
jedno. Ale juz odebratem od niej parg listow.

- Jezeli chee pienigdzy... - zaczgta skwapliwie mowic Elzbieta.

- Nie, wlasnie nie chce pienigdzy - przerwat do$§¢ szorstko. - Chee dosta¢
miejsce w cukierni Chazowicza. Ty tam znasz t¢ kasjerke Tawnicka.

- Ach tak, dobrze, dobrze.

Przesiadta si¢ na niska kanapke do telefonu i ze stuchawka w r¢ce spytata: -
Ale ona nie opowiada tych rzeczy? Nie zwierza si¢?

- Nie - odpowiedziat Zenon - na pewno nie. O tymrzeczywiscie nikt nie wie.
Jej samej najbardziej na tym zalezy. Elzbieta nagle odtozyla stuchawke i wstala.
- Nie, nie, to nie bedzie dobrze. Trzeba dla niej znalez¢ co innego. Moze
gdzie indziej. Tu znowu bedzie na widoku. Zenon si¢ dziwnie roze§mial
Machnat reka.

- Nie mysl, Ze o tym nie wiem. Staralem si¢ jej wyttumaczy¢, ale to
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jest, to jest... Musisz mi wierzy¢, ze przeciez gdyby tylko bylo mozliwe...

Nie dopytywata si¢ wigcej. Chwilg siedzieli w milczeniu.

- Jest tak, ze to wlasnie trzeba zrobi¢ koniecznie. Tu sie nie da nic
wyperswadowac.

Widoczne bylo, ze nie méwi jej wszystkiego. [ ona zpytata pdtglosem:

- To wiesz, Ze ona tu przychodzila, ze rozmawiata zMarynka. Ze chciata
widzie¢ dziecko.



Zenon w milczeniu niecierpliwie potakiwat glowa.

- Jedno jest pewne, ze ona nic nie powie. Rozumiesz? Wigc juz lepiej zrobic,
jak ona chce.

I nieoczekiwanie zakonczyt.

- Przeciez nie chce nic wiecej!

Elzbieta zatelefonowala do pani Tawnickiej 1 w tydzien pdzniej Justyna

miata juz nowa prace.
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Na imieninach pani Cecylii bylo w tym roku parg¢ zaledwie starych kobiet.
Pani Gieracka dawno juz nie zyla, a po niej umarly jeszcze dwie staruszki.
Jedna znow byta chora 1 przeslata list z Zyczeniami oraz wigzanke biatych
chryzantem, malych jak astry. Zamiast pani Gawronskiej, lokatorki z drugiego
pietra, od dawna nie opuszczajacej mieszkania, przyszta niespodziewanie jej
corka - tez juz zreszta niemtoda, siwa, a do tego prawie nieznajoma. Okazato
sig, ze miata po prostu jakas$ prosbg do prezydenta. Nie zastata go juz jednak.
Zenon wpadt wcze$nie i1 na krotka chwile. Byt wesoty, popularny, na
wszystkich robit najlepsze wrazenie. Miat mato czasu, chwile na boku
rozmawiat z Karolem, parg razy przepraszal panig Cecyli¢ i odjechat, matke 1
zong zostawiajac na dhuze;.

Pani Ziembiewiczowa starsza brata w tej uroczystosci udziat po raz

pierwszy. Maty krepowy kapelusz ze sptywajacym na ramiona woalem
zatlobnym ujmowat w sposob zakonny jej gladkie, siwe skronie. Staro§wiecka,
reprezentacyjna suknia wizytowa okazata si¢ bardzo odpowiednia na tg okazj¢.
Zniszczona etola, niedbale przytrzymywana na tokciach, byta z soboli.
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Ewcia roznosilta kawe ze $mietanka. Elzbieta jak dawniej podawata paniom
na talerzykach kawalki tortu orzechowego. Patrzyly rozmarzonymi oczami na
te zone dygnitarza, mowily, Ze ja pamigtaja ,,tyla" dziewczynka, dzigkowaly,
prosily i przepraszaty, wzruszone, ze raczy sama si¢ trudzi€. I ona patrzyla na
nie juz inaczej. Teraz, po latach, nie przejmowaly jej Igkiem, przestaty by¢
wrogie. Porobily si¢ mniejsze, tracity wzrok albo stuch, albo pamigé, albo
wladze w nogach. Ich palce gruziowate, ktére ostroznie idelikatnie
przewlekaly przez uszka filizanek, byly zakofczone biatymi paznokciami. Nie
chciaty tego 1 nie cheac, oporne 1 lgkliwe, mknety jednak wciaz naprzod
wleczone nieubtaganie wzdtuz czasu. Ustgpowaly z placu i ustgpujac ogladaty
si¢ niepewnie, czy nie mozna by czegos jeszcze si¢ uchwycié. Ociagaly sig,
wykrecaly, jak mogty, od tego losu - a spieszyly mimo to réwnie szybko 1
gorliwie, jak ludzie mtodzi, niecierpliwi, namigtni, pragnacy za wszelka ceng
nadazyc.

Ruchliwa kiedys$ pani Tawnicka, onie§mielona przez lata, nie wyciagala juz
po dawnemu szyi, by si¢ odmtodzi¢. Obok niej siedzaca pani Warkoniowa byta
teraz siwa 1 gruba staruszka.

Elzbieta podeszla do tych pan, by kasjerce z cukierni Chazowicza jeszcze raz
podzigkowaé za umieszczenie tam Justyny.

- Jednego pani slowa wystarczyto - odpowiedziata pani Tawnicka
zawstydzona.

- Bogutdwna, Bogutdwna? - powtodrzyla pani Warkoniowa iozywita si¢
nagle. Jej zgby byly drobne, biate 1rowniutkie, nieprawdziwe jak u lalki. -
Proszg pani, czy to nie bedzie czasem corka takiej kucharki, co tukiedys byla
w miescie?... Czy nie Justyna jej na imig?...



Pani Zancia wychylita si¢ w te strone ze swego fotela i powiedziata, e to ta
Sama.

- Jej matka pozniej stuzyla u mnie w Boleborzy. A ta mala §liczna wtedy

byta dziewczynka. Krecita si¢ tam przy matce po kuchni, po ogrodzie...
Opowiedziala milo, jak to stara Bogutowa ledwo stala na nogach, a do
ostatniej chwili nie odeszta od kuchni.

- Przestuzyla tak u nas cztery lata. Trzymali$my ja, biedaczke, poki si¢ dalo,
taka juz byla niedot¢zna. Dopiero doktor kazat ja na olaboga wysta¢ tudo
miasta na operacj¢ i pod nozem w szpitalu umarta! A gdyby nie doktorzy,
bytaby sobie jeszcze nieboga z parg lat pokwekata przy kuchni...
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Elzbieta wstala 1 odeszla z tego miejsca. Stangla pod oknem 1 ze skronig przy
szybie patrzyla wzdtuz pustej ulicy. Z glkebi salonu dochodzit watly, wesolutki
glos pani Warkoniowej. Elzbieta rozeznala jedna z wielu anegdod
opowiadanych przez t¢ kobietg, ktora lubita Smieszy¢ towarzystwo. Stuchata jej
jednak jak gdyby po raz pierwszy.

- Mowig do niej: ,Moja Bogutowa, mnie si¢ zdaje, ze Bogutowajest w

ciazy." A ona powiada: ,,A 1 mnie si¢ tak zdaje, proszg pani." ,No to trudno, to
musimy si¢ rozsta¢, nie ma rady..."

- Czyja ona moze by¢ corka, taka Justyna - dociekala pani Zancia. - Bo na
chlopke mi nie wygladata...

Elzbieta stala wciaz pod oknem. ,,Co si¢ ze mna dzieje" - myslata. ,,Co mnie
to obchodzi? Czyz nie zrobitam wszystkiego, co mogtam. Czyz nie odjechalam
wtedy od niego? Zostawitam go jej, zerwalam..."

Mowity dalej i $mialy sig. Stycha¢ bylo cienki$mieszek pani Warkoniowe;.

- Trudno o taka rzeczto nie jest.

- Och, pani mecenasowa jak juz co$ powie... To byt zgorszony glos Lucji
Posztraskiej.

- Ja tez nie mowig, na pewno, bo nie widziatam - wesolo bronita si¢ tamta.

- A czego oczy nie widza, o to serce nie boli - dopowiedziata pani Zancia.
Elzbieta puscita portiere i odwrocita twarz w strong pokoju. Zobaczyla, ze

tuz obok stoi Karol.

- Patrzg, ze jeszcze nie ma samochodu - powiedziala zmieszana.

Uczula nagle niezmierne zmeczenie 1 usiadia na stojacej niedaleko okna
kanapce. Byla to ta sama kanapka, pod ktdra znajdowato sig¢ dawniej
mieszkanie wymarlej juz rodziny Gotabskich. ,JJednak przystalam od razu, gdy
zobaczylam go w to rano - myslata. - Uwierzytam, ze ta sprawa jest
zalatwiona. Mowil, ze jest zalatwiona. Ale jak? Tego jej dziecka przeciez nie
ma na §wiecie... Za to ona jest ciagle, jest wszedzie..."

Karol nie ruszal si¢ z miejsca. Stat w pewnej odleglosci, patrzyt ku nie;j,

jakby zamierzat co$ powiedziec.

Chciata go poprosi¢, zeby usiadl, ale pohamowala sig, sadzac, ze on wie
lepiej, jak mu jest dobrze. Przypomniala sobie, ze Zenon wyrazit si¢ o nim
kiedys: ,cztowiek zesrubowany".

Wreszcie postyszala jego cichy glos.
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- Mowisz cos? - zapytata. Powtorzyt prawie szeptem:

- Mysle, ze staro$¢ jest gorsza od kalectwa.

Odgadta, Ze jest mu to potrzebne jako pociecha. Jej niepok6j wzrastat. -
Czemu nie siadasz? - powiedziata nagle z niecierpliwoscia. - Chodz tutaj. - |



polozyta reke obok siebie na siedzeniu kanapki.

Zblizyt si¢ i1 jednak usiadt Ustyszata znany jej juz towarzyszacy jego ruchom
cichy chrzgst. Patrzyt teraz ku niej z dotu, nie§mialo i fagodnie. Nie odwracat
od niej oczu, zamy$lony. Nagle spostrzegl, Ze ja to krepuje, i ruchem calego
korpusu rozejrzat si¢ po salonie.

- Nigdy nie widzialem ich tyle naraz - powiedzial - tylu starych kobiet
jednocze$nie... To wydaje mi si¢ przeciwne naturze. - I po chwili dodat: -
Matke¢ pamigtam jeszcze, jak byla mioda...

Musiata §ciagna¢ brwi, by wreszcie to zrozumied, by si¢ wydzwignaé z

tamtej sprawy. Powiedziala prawie z gniewem:

- Wigc myslisz, ze jeste$my bardziej normalni przez to, ze jeste§my mtodzi?
To po cozsig tak drgczymy?...

Myslata, ze ta mgka to wiasnie jej mgka mtodosci. Co za szalenistwo przystac
na mito$¢? Naprzod to byta mito$¢ cudza, ktorej nie mogla znies¢. Caly Swiat
budzit w niej odrazg tym, Ze jest przeniknigty, Ze jest zatruty ta sprawa... A
poOzniej sama przystala na mito$¢ w sobie, mito$¢, ktora ja przeraza i udrecza, i
wzrasta w miarg, jak coraz bardziej napetnia si¢ cierpieniem.

Byt zdziwiony widzac, Ze przeplata i zaciska palce. Nie miat pewnosci, czy
moze temu wierzyc.

- Ty 1 Zenon zZle o mnie myslicie - powiedziat z wahaniem.

- Jak to? - spytala. - Dlaczego to mowisz?

- Bo ja doprawdy mogg znies¢ to, ze kto$ jest szczg$liwy. Ja jestem
przyzwyczajony.

Nie rozumiata. Nie, nie myslata o tym wcale. Przeceniat ja i zapewne tez
Zenona. Moze nawet nikt w ogdle nie zadawat sobie trudu, by go nie urazic.
Mowit tymczasem:

- Moja tuberkuloza icata ortopedyczna strona tej sprawy... Rozumiesz? To sig
wydaje we mnie najwazniejsze kazdemu, kto jest ze mna. A tymczasem wazne
sa inne rzeczy. COz z tego, ze jeden czlowiek jest takijak ja, gdy inni sa
zwyczajni. To jest nieznaczne zaklocenie
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zwyklego biegu rzeczy. I wcale nie staje si¢ wazniejsze przez to, ze chodzio
mnie. Przypusé¢my, ze chodzi o kogo$ innego.

- Nie, kiedy ja bylam szczera. Nie dat sobie przerwac.

- A jezeli nawet chodzi o mnie - ciagnat dotykajac dwoma palcami czegos,

co wystawato mu z kohierzyka, sztywne i §wiecace, i z obu stron uyjmowato
brodg jak w obcazki. - Jezeli nawet chodzi o mnie, to tylko z zewnatrz tak
wyglada. Widzisz, teraz jezeli cheg, mogg i8¢ po ksiazke, ktora lezy w drugim
pokoju, moge zejs¢ po schodach, moge potozy¢ si¢ i wstac... Tego wszystkiego
nie moglem przez dtugie lata. I jezeli pomysle¢, ze zawdzigczam to ludziom,
ktorych nic nie obchodzitem...

Gdy milczata, powiedziatjeszcze: - Ty myslisz na pewno, ze ja mowig to
teraz niepotrzebnie i jestem niedelikatny. A przeciez to staje miedzy mna i
drugim czlowiekiem, jezeli o tym nie méwig, jezeli to przemilczam jako rzecz
klopotliwa i nieprzyzwoita. I wla$nie tutaj, wlasnie z toba...

Jego gesty byly nieznaczne. Poruszyt rekami, spuscit powieki.

- Chcialbym, wiesz, zebys$ powiedziata to matce. Zeby$ powiedziata, ze to
jest nic. Ze to mi nie robi przykrosci.

- Dobrze, powiem, badz pewien...

Zadrzata uslyszawszy za szybami obecnos$¢ samochodu. - O, teraz juz czas



na mnie. - Wstala i podeszla do pani Ziembiewiczowej:

- Jest juz samochod, mamo. Jedziemy.

Pani Zancia podniosha sie i pozegnala solenizantke. Jej grzecznosé, jej

tagodna cierpliwos$¢ rozbrajaty pania Cecylig, udaremniaty jej niechg¢. -
Dzigkuje wam - mowita do niej i do Elzbiety. Ale jej zgorzkniala twarz nie
mogla wyzwoli¢ z siebie u§miechu.

W drodze pani Zancia rozpytywata Elzbiete o poszczegdlne panie. Byla
podniecona zebraniem, wszystko ja interesowalo, wszystko budzito w niej
zyczliwos¢. Okazalo sig, ze najbardziej jej si¢ podobata pani Lucja Posztraska.
Bylo to dziwne, bo na nia nikt nigdy nie zwracal uwagi. Elzbieta odpowiadala z
przymusem w ciaglej obawie, ze zaczna si¢ pytania o Justyng. Istnienie tamte;j -
mgliste,' dalekie, nieznaczne - nie dato si¢ przezwyciezy¢. Byla w niej jakas
uporczywosc¢, jakas tajemnicza wytrwalo$¢, obstawanie przy sprawie przeciez
od dawna przepadtej. Nie nasuwala si¢ na oczy, tamto widzenie
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w parku nie powtorzylo si¢ wiecej. Nie tylko ta cukiernia Chazowicza, jak
przedtem sklep Torucinskiego przy ulicy Swigtojaniskiej, ktora wiasnie mijaty,
ale wszystkie miejsca naokolo, ulica Emerytalna, plac Narodowy, nasycone byly
tym niepokojem.

Jechaly przez przycichle miasto. Mingty otwarta przestrzen ze starymi
drzewami, tereny dawnych prywatnych ogrodow, obrocone ostatnio w miejskie
plantacje, p6zniej kilka fabryk. Dalej parkany ogradzajace place o niewiadomym
przeznaczeniu, przewaznie sklady drzewa, jakie$ niskie, ciemne budynki
zblizajace sig tutaj do toru kolejowego. Pani Zancia nie pytat sie o Justyne.
Czy

wiedziala, ze nie trzeba o tym moéwic¢? Skad wiedziata, chyba nie od Zenona.
Moze zapomniala po prostu. Jak zawsze rozgladata si¢ z zywoscia, ciekawa, co
jest tutaj, a co jest tam. Chociaz niewiele mogla zobaczy¢ w dalekim §wietle
rozrzuconych latarni.

- To tu jest ta huta Hettnera, co maja zamknac¢? - spytata nagle. Ale wymingly
jajuzdawno. Samochdd stanat i szofer uparcie dawat sygnaly, by str6z otworzyt
brame parku.

Zenona nie bylo jeszcze w domu. Elzbieta dowiedziala si¢ natomiast, ze czeka
na nia Chasha Przyszedtjak zwykle wejsciem od kuchni. W czasie gdy
zajmowal si¢ dziennikarstwem, wygladatl na inteligenta. Zachowanie jego bylo
wowczas odpowiednie do kohierzyka ikrawata, do migkkiego kapelusza i
rekawiczek. Obecnie zamiast krawata miat na szyiszalik, w reku trzymat
wygnieciong czapke.

Mingly czasy, gdy niewinnie przychodzit porozmawia¢ o ksiazkach, ktére od
niej pozyczat 1 odnosit czyste 1 nie zniszczone. Nie byla juz uboga siostrzenica
,»gospodyni", skromna panienka, ktora boleje nad nierdwnos$cia sfer
spofecznych. Z ponizajacym niepokojem stuchata, 1 co powie. Powiedziat:

- Wchodzi sig teraz do pani jak do ksigzniczki. Lokaj jeden, lokaj drugi... Bez
biletu wizytowego ani rusz. Usmiechnat si¢ z ironia niezto$liwa, raczej z
odrobing politowania.

- O co chodzi, niech pan méwi. Co zpanem stycha¢? Odciagneta go do

matego pokoju za jadalnia.

- Co stycha¢, o tym pani wie chyba nie gorzej niz ja. Czy moze pani co$
zrobi¢? Chodzi jeszcze o Borbockiego.

- Wiem, wiem - powiedziata spiesznie. Wyziew tego §wiata spod podlogi w



dniu dzisiejszym szed} za kazdym jej krokiem. - Borbocki...
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Ale widzi pan, on si¢ bardzo zle zachowuje w wigzieniu, wymysla dozorcom. A
podczas §ledztwa...

- Wilasnie, podczas Sledztwa - przerwal Chasba ipopatrzyt jej w oczy. - Pani
chyba rozumie. On jest dotad chory.

- No tak, ale gdyby nawet dalo si¢ co§ zrobi¢, on sam to psuje. Innych

przeciez juz zwolnili.

Wydawat jej si¢ dziwny, nie rozumiata, na czym polega ta zmiana.

Pomyslata, Ze to wina o$wietlenia, i zapalita mniejsza lampg na stoliku.

- Dlaczego pan nie siada?

Usiad! po drugiej stronie stolu. W spojrzeniu, ktore ciazylo na niej, bylo
skupienie i namyst. Powoli zdawala sobie sprawg, Ze to tak powigkszyly mu sig
oczy. Wchodzity gleboko pod brwi, udotu siggaty do potowy policzkéw. Nie
bylo policzkow, tylko wypukle koscipodkreslone zupetnie czarnym cieniem.
Skronie miat zapadnigte, wargi suche nie mogtly si¢ dociagna¢ na zgbach.

- Co panu jest? - spytata.

Nie mogla nie mys$le¢ o tym, widzac go, nie mogla odegna¢ od siebie rzeczy
pamigtnych z dziecinstwa. ,Niboj si¢" - méwita Chasbina juz na podworzu, -
,,ni boj sig, popamigtasz ty, popamigtasz." Chasbina byta wowczas mioda,
krzykliwa baba 1 sama karata swych syndéw, gdy co$§ zawinili. Byla tgga 1
wesola, ale zta. Maz jej lubil wypi¢ ipo pijanemu wszczynat awantury. Jednak
nie w domu. Bat si¢ zony, nawet gdy byt pijany. Mieli trzech synow,
najmiodszy umart p6zniej. Kiedy mowila ,,ni bgj sig", wszystkim byto
wiadomo , ze zaraz zacznie ktorego$ z nich bi¢. Bylo to zawsze wtedy, kiedy
skradziono co$ zogrodu, ale takze i przy innych okazjach.

W podwoérzu wiedziano, co oznaczat idacy tuz znad ziemi krzyk i placz
Michalina méwita: ,,O, Chasbina znowuz bije swoich chlopakow. Juz ta im nie
popusci.”" Edward i ten, ktory pdzniej umarl, J6zio, krzyczeli. J6zio krzyczat
nawet, zanim uczut bol, juz od pierwszych stéw matki. Méwiono, ze jest
strachliwy. Marian, najstarszy, me krzyczat wcale.

Latem z podworza az do ogrodu dochodzit glos zly i razny, gtos ochoczy,
macierzynski: ,,Rozepnij sig, no daj dyscypling ze Sciany. Daj sam. Sam sig
uktadz A masz, a masz! A dobrze citak! Na drugi raz nie polecisz, na drugi
raz popamigtasz. No, pocaty w reke, przepros

matke. Nie chcesz? To jeszcze masz." Glos urywatsig, zajadty i zdyszany, pelen
udreki. W ciszy stycha¢ bylo juztylko uderzenia, dziwne, klaskajace, do
zadnego innego dzwigku niepodobne. Ani glosu, ani prosby, ani jeku. Wtedy
wiedziano juz, ze to Maniek. Posrod ciszy odzywalo sig jeszcze niekiedy: ,,A
masz, a masz." Ale w glosie czu¢ bylo teraz niemoc i strach, ze on nie krzyczy.
ElZzbieta przechodzac patrzyta czasem w piwniczne okienka suteren. We dnie
panowat tam w dole taki mrok, Ze nic nie byto wida¢. Za to wieczorami palita
si¢ wewnatrz lampa i oswietlala cate male mieszkanko, jak §wieczka w latarni.
To byly najdawniejsze wspomnienia Elzbiety oj Marianie Chasbie-Juz znacznie
p6zniej widywata go na podworzu siedzacego z ksiazka w miejscu, gdzie
ztozone jedne na drugich lezaly pnie zmarznigtych drzew. - Grzeczny chlopiec,
taknacy oswiaty, chlopiec wzorowy z powiastki moralnej dla dzieci. Wracat z
fabryki, dostawat co$ zjes¢ od matki i sam przygotowywat si¢ do matury. Zdat
ja wreszcie po ukonczeniu dwudziestu lat. Przychodzit wtedy czesto do
Elzbiety, bratksiazki z biblioteki wuja Wabrowskiego i rozpytywat ja o rzeczy,



na ktdére nie umiata da¢ odpowiedzi. Zamiast:

.1 tak dalej", mowit wtedy: ,,i te de". Mowil takze: ,,mowi si¢ trudno". Bylo to
na krotkiczas przed usunigciem go z fabryki Hettnera, gdzie od lat pigciu
pracowat. Powtarzat: ,,Glowna rzecz, Ze nie szanuja czlowieka, nie szanuja
czlowieka." Miat na mysli rzeczy wiadome w miescie: sztrafy, rewizje osobiste
codzienne, mtode robotnice znikajace po fajrancic w zakamarkach fabrycznych.
Pdzniej w jego opowiadaniach zjawil si¢ ten Franek Borbocki. ,,To jest chlopak
porzadny" - méwit o nim. ,,To jest dobry gatunek czlowicka."

Gdy go usunigto z fabryki, nie powiedzial ElZzbiecie, o co poszlo. Domyslata
si¢ tego jednak z jego innych stow, z doboru lektury, z terminologii, jakiej
zaczal uzywac. Ksiazki zroku 1905 juz go nie interesowaly. O 6wczesnych
przywoddcach, dzisiaj postach, senatorach i dygnitarzach, mowit niechgtnie: ,,To
nie o sprawg robotnicza im szlo." Mowiac miat na mysli jej 0jczyma,
Niewieskiego. Znat juz teraz motywy tamtych dzialan, z ktorych wyrést czas
dzisiejszy. Nie miat ztudzen.

Pozniej w ,Niwie", u Czechlinskiego naprzod, a nastgpnie u Zenona, robit
rubryke ,,zdarzen" w sposob zgodny z zyczeniami Czechlinskiego,
przekraczajacy jednak znacznie wymagania Zenona. Gdy ten pod tytutlem
Karygodne niedbalstwo znalazt opowiadanie o pozostawionym bez dozoru
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dziecku robotniczym, ktére Sciagnelo na siebie imbryk z goraca woda, a historie
osiemnastoletniej dziewczyny, ktora policja przytapata, jak topita dziecko - pod
tytulem: Mile zlego poczatki, 1 zakonczona dowcipnie lakoniczna informacja:
»diedzi" - postanowil natychmiast z nim si¢ rozsta¢. ,,Co pan u diabta miat za
pomyst! - krzyczal do niego - co to za ordynarne §winstwa!" Nagle irytacje juz
wtedy pojawily si¢ u Zenona. Wynikaty z dziwnego niepokoju, ze dzieje si¢ co$
zlego, Ze cata jego robota obrasta w t¢ obrzydliwos¢. ,Dlaczego pan mi nie dat
tego przeczyta¢?" Czut takie obrzydzenie do tego protegowanego Elzbiety, do
jego nedzy fizycznej i skrytej, falszywej, perfidnej przekory, ze chcial go
uderzy¢. Za to milczenie, za ten leniwy opor. Opowiadal to pdzniej Elzbiecie.
Tak, rzeczywiscie chciat go uderzyé. I wtedy przemkngty mu w pamigci
drwiace miny chlopakéw bitych w Boleborzy przez pana Waleriana, miny,
ktérymi nie przyznawali si¢ ani do bolu, ani do upokorzenia.

Elzbieta nigdy nie mogla zrozumie¢, dlaczego Chasba tak pisat. Odpowiadat
wykretnie, gdy go o to spytala. Twierdzil, Ze tego wlasnie od niego zadano, a
czego innego nie. Albo nawet, ze taka humanitarna delikatno$¢ uczu¢ jest mu
obca. ,,Jest tak wiasnie, jak musiby¢" - powiedziat. ,,A zreszta o strajku w
fabryce Hettnera nie dali mi przeciez pisac."

Te rzeczy przebiegaly jej teraz predko przez pamigé, podczas gdy Chasba dalej
mowitl. Wciaz o tym Borbockim. Streszczat niejako jego biografig:

roboty dawno nie mial, szwagier mu si¢ zmarnowal, potem $mier¢ matki, dtugie
umieranie siostry, ta mafa... A do tego jeszcze miat t¢ dziewczyng...

- Takze umarta?

- Nie umarta. To ta, co tam u nich jaki$§ czas mieszkata. Pani chyba wie:
Bogutowna.

- To jego narzeczona?

- Nie. Tylko Ze zta dziewczyna oni si¢ znali od malego, jeszcze jak byli na

wsl Przyjechat tutaj, starat si¢ o robote w fabryce i dostal. Ale z nia juz
skonczone...

- Ona przeciez pracuje - powiedziata z wysitkiem.



- Styszalem. Pani si¢ nia takze opiekuje, prawda? ,Musi wiedzie¢ - mys$lala
predko Elzbieta. - Musi wiedzie¢." Przypomniala sobie, jak wtedy na jej widok
tamta odeszta od furtki ogrodu. Stala w miejscu, gdzie aleja zakrecala w prawo
iprowadzila do stawu. Stata tam jeszcze chwilg, patrzyta.

- Tego czlowieka szkoda. On tam przepadnie. - W twarzy Chasby byto
skupienie 1 namyst, nie gniew.

Pomyslata o naczelniku wigzienia, jego piersi wypuktej, jego razacym
$miechu, o prokuratorze, ktory byt subtelny, nalezatdo zwolennikow
Paneuropy i cierpiat nad wasniami dzielacymi narody Ziemi. I o naczelniku
policji, ktory twierdzil, ze bija wszgdzie - w Ameryce, Anglii, Francji, nawet w
Grecji. Ten naczelnik byl mtodym jeszcze czlowiekiem, miat mata, stozkowata
glowe na olbrzymim, thuszczowym ciele. Miat zong i dwoje dzieci.

Znala teraz wszystkich tych panéw. Niewiele jednak mogla mu przyrzec.

Mniej teraz wlasnie, gdy niejedna rzecz zalezata od Zenona.

- Sprébuje - powiedziala - sprobujg. - Zobaczyla siebie jego oczami. Byly
wrogie i nieufne. Ich stosunek zmienit si¢ teraz, gdy tam pod podtoga nie bylo
juz nikogo.

Chasba odszedl, zanim wrécit Zenon. Elzbieta wybiegla do przedpokoju.
Dotad jeszcze po paru godzinach rozstania witali sie jak kochankowie. Zyla w
niepokoju, ktory z niego szedt i wokodt niego si¢ oplatat. A tylko przy nim
mogla o niepokoju tym zapomniec.

- Czekala$, tesknita$? - upewnial sig, zadajac, by odpowiadata mu slowami. -
Kochasz?

Mowila, czego cheial Od tych stow, powiedzianych jeszcze raz, goraco
przenikalo ich ciala. Chwytala oddech, wytamujac si¢ zjego objeé.

- Mama juz zeszla do jadalni. Przyjdziesz zaraz?

Wieczor, cisza, dom, lampa nisko ptonaca nad stotem, rodzina.
Bezpieczenstwo i szczgscie. Inne wszystko wydawalo si¢ na chwile mgliste 1
zhudne, nierzeczywiste.

Przy kolacji Zenon predko i zywo méwit. Przypomniat Elzbiecie, Ze w sobotg
jada do Chazebnej, pytal, czy juz przyszio krétkie futro do polowania.
Odpowiedziata, Ze tak, ipobiegh na gorg, by si¢ w nie ubra¢ i Zenonowi
pokazaé. Byto brazowe 1 I$niace.

Ogladat je uwaznie zbliska 1z daleka. - Jeste§ w nim §liczna - powiedziat

- [ ty naprawdg bedziesz polowal? Zenon si¢ $miat

- Co mamrobié. Bede. A pani Zancia powiedziala:

- Kazdy Ziembiewicz jest urodzonym mys$liwym.
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Pani Zancia cho¢by najp6zniej si¢ polozyta, wstawala zawsze juz o piatej, gdy
bylo jeszcze ciemno. Modlila sig, szta do fazienki, ubierala sig cieplo, na nogi
wkladata grube wojlokowe bambosze z Boleborzy 1 wychodzita do ogrodu.
Ogrod byt o tej porze pusty, bezludny jak las, zascielony $niegiem, peten
milczenia. Na §wierkach $nieg lezal cigzkimi bfamami, nagie krzaki trzymaty w
galazkach kulki i szmatki $niegowe, niecbo wstgpowato ku gorze pigtrami biatych
i czarnych chmur. Tylko wrony krazyly nad koronami wyniostych drzew
parkowych, kraczac. A potem spadaly na drzewa, czepialy si¢ ich wiotkich galgzi
1obciagaly je cigzarem swych czarnych ciat. Pyly nieuchwytne, strzasnigte z
drzew, zanim dosiggnety ziemi, toczyly sig¢ dtugo ibezszelestnie nieruchomym
powietrzem.



Pani Zancia lubita poranng samotno$¢, ktora dawala jej spokojnie o wszystkim
pomysle¢. Rano pila zidtka i zawsze potem im dtuzej spacerowala, tym lepiej
skutkowaty. Chodzita po krzyzujacych si¢ | i powracajacych do siebie alejach 1
myslata o swym zyciu rozleglym, pelnym wspomnien, nie wolnym od trosk, a
przeciez w catosci tak szczesliwym. Strata jednego idrugiego majatku, troche
lekkomys$Ine usposobienie mgza, trudny charakter Zenona, jego up6r 1 brak
szacunku dla rodzicéw - z tym wszystkim nie bylo fatwo sobie poradzi¢. A
przeciez nieboszczyk, ktory tak ja kochal, ktoremu dochowata wiary przez cale
zycie, byl lepszy od innych, byt rozumny i sprawiedliwy. Gdy Zle postapil, umiat
uzna¢ swoj blad, umial zalowac i w sposob serdeczny okaza¢ swa skruche, a
krzywdg wyrzadzona nie tylko wobec niej naprawi¢. Byli ze soba dlugie lata
szczgsliwi. I doczekattego przed §miercia, Ze Zenon wziat sobie za zong dobra
kobietg, zyskatogdlny szacunek migdzy ludZmi, zdobyl stanowisko i znaczenie.
W biegu zycia domowego, posrod przyjazdow i wyjazdow dzieci, odwiedzin
obcych ludzi, codziennych dtugich obrzgdéw koto matego Waleriana, nie mogla
zlapa¢ tchu. Musiala przeciez wiedzie¢, dokad jada, jakie bylo przyjecie, jak
si¢

bawili, kto byt zaproszony. Karmita-| si¢ do syta ich zZyciem i1 ich powodzeniem.
Ale by si¢ we wszystkimi polapa¢, musiata by¢ sama w te poranne godziny,
musiata si¢ skupie

wszystko sobie przypomnie¢, wszystko obja¢ doktadnie mys$la. Dopiero wtedy
uczuwala to jako rado$¢ ogarniajaca cialo i dusze, zblizajaca z Bogiem, jako
niezmierng wdzigcznos$¢ dla Stworcey.

Rzecz szczegdlna, ze rozmyslanie o mgzu, zmartym przed niedawnym

czasem, nie przejmowalo pani Zanci smutkiem, chociaz przezyla tym
wspomnieniem niejedna godzing. Nie byla sklonna do tez chyba z radosci.
Myslala o czasie jego Zycia tak, jakby ze $miercia sig nie skonczyl, jakby trwat
zawsze 1 zawsze jeszcze mial trwac przez to samo, ze byl kiedys. Wierzyla, ze
spotka si¢ jeszcze z mezem w przysztym zyciu, to prawda. Ale nie wyobrazata
sobie tego jasno, nie czekalta tego niecierpliwie. Znajdowala do$¢ materiatu do
rozpamigtywania w tym, co minglo, i przesztos¢ byla nigdy nie wyczerpanym
dla niej zrédlem wzruszenia, jego nigdy nie wypita petnia. Przesuwala w
pamigci dnie 1 epoki, chwile pojednan iprzebaczen, pelne stodyczy. I myslata,
ze tylko tak powinno bylo by¢. Gdyby zyla po raz drugi, nie chciataby nic
narusza¢ w tym zyciu, nic przeinaczy¢. Wszystko bowiem uczynita,
wszystkiego dotrzymata i wszystko wypehita do konca. Moze dlatego w
zatobie swej byl taka pogodna. ,Kto wie

- myslala - czy rozpacz ludzi, ktorzy traca ukochanych, nie ptynie stad, ze
czego$ zaniedbali, ze czego$ waznego nie zdazyli powiedzie¢ i nie moga tego
odzatowac."

Mozliwe, Zze grzeszyta tak mniemajac, ale nie miata sobie nic do wyrzucenia.
Pamigtata tyle wdzigczno$ci ze strony Waleriana, jego ostatnie sfowa w zyciu
byty podzigka. I chociaz podejrzewata si¢ o pyche, ufata Bogu, ze jej
przebaczy, myslata, ze ja lubi I Ze to jego nakaz wypehnia, tak kochajac zycie,
ludzi i §wiat.

Wracala ogrodem, okrazyla dom, wchodzita przez ganek i korytarz do

kuchni. Joziowa wyruszata na targ i zabierala ze soba Floriana.

- Rybke dzisiaj zrobimy, proszg pani dziedziczki - mowila Joziowa

- rybke w sosie beszamelowym, zapiekana z kartofelkami. Barszczyk postny,
pierozki z grzybkami, krem czekoladowy na trzecie, a na jarzynk¢ moze



endywii dostang u kupca.

Pani Zancia prosita tylko, zeby barszczyk nie byt aby za stodki, zeby pierozki
byty kruche, tak jak juz J6ziowa potrafi. A J6ziowa mowita:

- Pan dziedzic nieboszczyk lubit, zZeby doda¢ pieprzu do pierozkow. Zawsze
byly smaczniejsze. Ale mtodzi panstwo nie lubia nic ostrego.
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Spiew pani Zancirozlegat sie w mieszkaniu od §witania. Salon z fortepianem
lezat w innej stronie domu niz sypialnia. To bylo miejsce, gdzie nie
przeszkadzala o tym czasie nikomu. Po pokojach dzialat juz lokaj Eustachy. Pani
Zancia chodzila za nim, §piewajac Kiedy ranne wstaja zorze, i $ledzita, czy nie
zostawil gdzie kurzu. Czasami siadata przy fortepianie i przypominala sobie
dawne walce.

Lorsque tout est fini, quand se meurt VVo-

o-otre beau reve, Pourquoi pleurer les

jours eniuis, Regretter les songes partis?...

Sniadania jadta sama, gdyz mlodym panstwu Eustachy zanosit je na gore.

Przy stole ustugiwat Florian, przystawata koto krzesta J6ziowa albo Marynka.
Catly boleborzanski§wiat trwat nieumarly, pamig¢ pana Waleriana zyla w
rozmowach, wspomnieniach i nie-gasnacej mitosci.

Samochdd czekat, Zenon zbiegat z gory. Odnajdywat matke posrod
mieszkania i calowal jej rece. Zawsze si¢ dziwil, ze juz wstala, a ona
odpowiadala niby kpiac:

- Co to wstatam! Cale gospodarstwo juz obesztam! Zbudzitam wrony w

parku, nakarmitam wroble w ogrodzie, dowiedzialam sig, co jest na obiad,
dopilnowatam prasowania bielizny dla infanta. A §piewaniem was nie
pobudzitam?

Zenon jeszcze raz uspokajal, ze glos zsalonu do sypialni nie dochodzi, i
jechatdo biura.

Z Elibieta spotykaly sie przy dziecku na gorze. Pani Zancia méwita o

synowej, ze jest matka rozsadna, nie przesadna, ze dziecko dobrze chowa. Obie z
uwaga przygladaty si¢ jego kapieli, jego jedzeniu, jego zlemu i dobremu
humorowi. Czgsto ptakal, niekiedy takze sig¢ $mial. Gdy byt nagi, zadzierat
thiste

nozki do goéry z niedolgznym wdzigkiem, a one calowaly go wraczki i
podeszwy.

Pani Zancia dawal naturalnie swej synowej rady i nauki, zawsze jednak w
formie pochwaty: ,,Dobrze robisz, ze go tak od malego hartujesz. Dobrze robisz,
ze dhuzej rano si¢ wysypiasz. Dobrze robisz, ze dbasz o siebie." Z pokoju
dziecinnego szla za Elzbieta na chwile do sypialni i chwalita dalej: , Dobrze, ze
na noc kwiaty kazesz wystawiaS

do korytarzyka, bo to w nocy niezdrowe." Ogladata neglize, koszule nocne,
stoiki na toalecie. ,,Dobrze, ze dbasz o siebie" - powtarzala. - ,Kobieta nie
powinna si¢ zaniedbywac¢. Sliczna masz pidzame, to pewno takze z Warszawy."
ElZbieta przyzwyczajona do statej dezaprobaty pani Cecylii, grzala si¢ w tej
atmosferze pochwat. Nie czula w nich pochlebstwa. Pani Zancia naprawde
zachwycata si¢ Elzbieta, nie byla jak inne matki zazdrosna o syna. Chodzita po
nie sprzatnigtym jeszcze pokoju, spogladata na nie zastane 16zka. Weszyta ich
mitos$¢, cheiataby stucha¢ zwierzen, probowata pyta¢. Mowita, jaki byl ojciec
Zenona, jak dtugo zachowat mtodo$¢. Gdy jednak zobaczyla, ze Elzbieta
chmurnieje i milczy, zrezygnowata od razu, poprzestala na tym, co byto



widoczne, czego w stosunku swoim nie starali si¢ ukry¢. Szanowata cudze
szczescie, uznawala jego nadrzedno$¢ wobec wlasnego, ktore minglo, gdy ich
teraz wlasnie mialo swoj czas.

Z radoscia widziala, Ze Zenon staje si¢ wciaz bardziej podobny do ojca.
Polowal teraz czgsto, nieraz dwa razy w tygodniu, nie bronit si¢ takze przed
piciem. Jego zycie obrosto w caly ceremoniat meskich obrzedow. Znajdowat
zadowolenie w nie rzucajacym si¢ w oczy, dyskretnym i zarazem kosztownym
zbytku lowieckim, jego gabinet zawieszony byt przyborami do polowania:
dubeltdéwki takie i inne, torba mysliwska na naboje, petelki z rzemienia do
zawieszania na nich za szyjki ubitego ptactwa. Mial buty futrzane i filcowe,
buty gumowe, si¢gajace do pachwin, kurtki ze skdry, z zamszu, futra, czapki
odmienne na kazda okazj¢. Kamizelka skorzana miala jedwabne rekawy, zeby
reka przy strzale chodzita migkko w zwierzchnim regkawie kurtki. Tak sig
organizowat, sadowit 1 zagospodarowywal w tej rzeczywistosci, w ktorej
przyszlo mu zy¢ i w ktdrej nie zaznawat jednak spokoju.

Po polowaniu w Chazebnej bylo polowanie u Olgierda Tczewskiego w
Pieszni, p6zniej polowanie w Poplosznej i polowanie na terenach lasow
Braminskich, ktore urzadzat Czechlinski. Zenon jechat, by oderwac sig od
troski, od nadmiernej i denerwujacej pracy, by odwlec na dzien, na godziny
odebranie wiadomosci niedobrej albo powziecie decyzji. Niekiedy decyzje
sugerowal nieznacznie innym, ktdérzy mu ja pdzniej, juz dojrzala, od siebie
podsuwali. Tak rozktadatsig, rozprosz-kowywat gluchy niepokd;j
odpowiedzialno$ci.

Z Karolem widywat si¢ teraz do$¢ rzadko, jakby nie pamigtat juz
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zazylej przyjazni paryskiej. W pierwszych rozmowach Karol opowiadal mu
jeszcze to iowo o Adeli. Zenon stuchatbez ciekawosci, chociaz sam zadawat
pytania. Ze swej strony zwierzyt mu swa klopotliwa sprawe z Justyna. ,, Takie
Jjuz mam szczg$cie - powiedziat kwasno - nie wiem, czy to ja przez sam swoj
udziat tak rozpgtuje te rzeczy, ze przybieraja obrét dramatyczny, robia si¢
wazniejsze, niz powinny. Czy tez moze taka ich natura wla$nie mi¢ pociaga. Ale
zawsze wyglada to ostatecznie tak, jakbym popehnit jakas wing, jakbym
wyrzadzit krzywde."

Sensacja w domu przy ulicy Staszica byly odwiedziny ksigdza Czerlona,
ktory przyjezdzal czasami do pani Zanci i od niej sie dowiedziat, ze jest w
miescie Karol Wabrowski. Ksigza w domu pani Cecylii nie bywali. Karol,
zmieszany, musiat pozna¢ go z matka, gdy przechodzili przez jadalnig.
Przywitala go ozigble, czego zupehie zreszta nie zauwazyl.

- Wigc jednak skonczytes na tym - powiedziat Karol, gdy znalezli si¢ w jego
pokoju. - Usiadz - poprosit i podsunatku niemu jedno z krzeset stojacych przy
stole.

Splott rece 1 stojac patrzyt przez chwile na niego z radosnym

onie$smieleniem. Niemgski stroj, w ktorym zobaczyt go dzi$ po raz pierwszy,
nie umniejszat jego zachwytu. Fizyczna wspaniato$¢ tego czlowieka byta dla
Karola zawsze zrodtem podziwu i leku. Myslat, czym moze by¢ zycie, gdy si¢
ma takie szczeki i takie ramiona, i taka nieumy$lng sit¢ w uchwycie dloni.

- Tak - odpowiedziat Czerlon. - Czy si¢ dziwisz?

- To bylo moze do przewidzenia, ale ja nie mys$lalem...

- Teraz jestem spokojny.



Nie byl jednak spokojny. Jego wielka posta¢ na pr6zno usilowata pomiesci¢

si¢ w wyplatanym gi¢tym fotelu zdawnej poczekalni rejenta Kolichowskiego.
Poprawiat sig, garbit i prostowat, wreszcie jednym ruchem przerzucit na 167ko
Karola i glgboko w nim usadowit, opierajac szerokie plecy o $ciang.

- Nie masz papierosa? - zapytat.

- Nie mam, nie pale - odrzektKarol i uczut si¢ winny. Wyciagnat reke do
dzwonka, rozmyslit si¢ jednak i sam wyszedt do kuchni.

Ewcig spotkat w jadalni i poprosit, zeby przyniosia pudetko papierosdéw.
~Jakichs$ najlepszych" - dodal niescisle. Pod okiem matki,

mowiac do shuzby, uczuwat zawsze skrepowanie, gdyz nie umial, jak nakazywat
zwyczaj tutejszy, zwracac si¢ do niej po imieniu.

- Proszg poczekac - zatrzymal ja, gdy zabierala si¢ juz do odejscia. I na kartce
zapisal nazweg wina francuskiego, ktore zapamigtat z tamtych czasow. - Czy jest
w domu dobra kawa na czarng?

Wyczerpany tak znaczna inicjatywa, wrocil do pokoju cichy i nie$miaty.

Usiadl sztywno na brzegu krzesla tuz przy t16zku, splott rgce modlitewnie i
wzrokiem rzewnym patrzyt w Czerlona. Czekat jego slow, nie majac pojecia, co
0 rzeczach tak dziwnych moze mu powiedziec.

- Wigc co? Wige co? - zapytat. - Dlaczego?

- Wszystko ostatecznie wyszto mi na dobre - powiedziat Czerlon. - Za to, co$
mi dat, pamigtasz, w ostatni wieczor, wziatem bilet, wysiadlem na dworcu w
Grenobli bez grosza, poszedtem szukac¢ kata. Kobieta, u ktorej nocowatem,
pomogla mi dosta¢ miejsce w tramwajach. Stara, stara - przerwat sam sobie
uspokajajaco, chociaz Karol nie wyrazat zadnych podejrzen. - Ale miala corkg...
Bylem tam konduktorem przez kilka miesigcy, a potem wyjechatem na péioc.
Tambylo cigzko...

- Konduktorem? - powtorzyt Karol nie bez zdziwienia.

- C6z, to bylo dobre zajecie. Gorzej bylo pdzniej, tam na pdtnocy.

- W Liege?

- Pieniadze, com mial, zostawitem jej tam wszystkie, tej dziewczynie, znow
przyjechalem na miejsce bez grosza. Chcialem znalez¢ co badz Szedtem na
przedmiesécie. Okropnie tam bylo - pustkowia, ugory, brudne piaski bez drzew, a
nad droga male domki z czerwonej cegly. Ludzie mieli twarze czarne od pytu i
sadzy, powietrze bylo ciemne. O garniat mi¢ takismutek, jakby to miejsce byto
zapomniane przez Boga, potgpione. My$lalem o tym nieraz, zeby uciec. Ale
gdzie? Wiesz, jaka byta moja sytuacja, odkad urwalo si¢ z pienigdzmi. Dtugo
nie dostawatem roboty. Mialem tam pokoik u jednej kobiety. Nic mogla nic dla
mnie zrobi¢, miata tylko to mieszkanie i tym dzielita si¢ ze mna. Wracatem z
niczym na t¢ wesolq ulice, gdzie byly kabarety, kawiarnie, ludzki tham, $§wiatla
kolorowe, 1 bylem zdumiony, Ze to jest mozliwe: ta ulica przy elektrowni i tak
blisko tutaj srodek miasta. Nie moglem zrozumiec, jak to moze istnie¢ - jedno
obok drugiego i jednocze$nie, ze z tego nie wynika jakis$ kataklizm, Ze si¢ to w
jakis sposob
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potworny ze soba nie miesza 1 nie faczy. Dostatlem co$§ nareszcie. Naprzod na
podworzu popychatem wozki w elektrowni, tadowalem wegiel. Ach, takiej
roboty bylo mi trzeba! Miatem jeszcze tyle sil, chcialem si¢ zmeczy¢ - ta cigzka
praca wydawala mi sig tatwa, bylo mi lekko, nie czulem zmeczenia. Bylem tak
podniecony, ze noca nie mogltem zasnac, tylko bito mi serce, czulem strach.
Czerlon zajety byt znowu szukaniem wygodniejszej pozycji na 16zku,



ktérego cata szeroko$¢ zajmowat swoja osoba. Wielka reke zarzucit na porgcz z
orzechowego drzewa, wczepil si¢ palcami w jej gzyms rzezbiony. Pod plecy
podlozyt Sciagnigta z wezglowia poduszke. Na jej sterczacym rogu opart zgigta
w lokciu druga reke. Tak rozpostarta jego posta¢, ogromna iczarna, w oczach
Karola sama zdawata si¢ budzi¢ grozg.

Dlaczego mys$lato nim zawsze w ten sposob - 0 nim jako wspaniatym,
imponujacym i silnym. Duzym - to bylo wazne dla Karola. Tym, ktérego glos
brzmiat nisko, pieszczace i donos$nie, jak dzwon na przemian i wiolonczela,
glos, ktory byt muzyka.

O kazdej kobiecie Karol wyobrazat sobie, ze musi by¢ jego kochanka. Nie
wierzyl, by mogly mu sig opiera¢, by mogly o tym jednym przy nim nie marzyc.
I myslal, ze zycie jego przez to wlasnie jest tak trudne i tak niezwykle, tak
szarpiace, tak naladowane odpowiedzialnoscia.

W tamtych czasach, jeszcze w Paryzu, dawat si¢ niekiedy skusi¢ jego
lekkomys$lnej namowie. Byli we dwdch parg razy na tym, co si¢ tam nazywa bal
negre. W wielkiej, ciemnawej, odrapanej sali Karol siedzial pod $ciana przy
stoliku, trzymat w reku kieliszek 1 upijal po trochu niedobry, palacy ptyn.
Sponad kieliszka patrzyt na Czeriona, jak blady i pigkny tanczyt majac w
objeciach mala Murzynke w suknibalowej i kapeluszu. Murzynka wygladata
jak nie odbita klisza fotograficzna, sukni¢ miata biala, a ramiona ipiersi

czarne.

I biale wydawaty si¢ jej oczy przymknigte, z ktorych w péltcieniu biyskaty tylko
biatka. Ruchy ich obojga w tancu byly jak u wszystkich w tym zbiegowisku
bezecne itrywialne. Obok nich wyginaly si¢ w objeciach Murzynow biale
kobiety, stare i wstrgtne, w brudnych jedwabiach i pokrzywionych trzewikach.
Tak, nie bylo tam wesolo, bylo smutno iobrzydliwie. I wtedy juz pomyslat to o
Czerlonie, ze nie zabawy tu szuka ani rozpusty, tylko ponizenia.

- Powiedz, wigc tam to przyszlo - tam, miedzy tymi ludzmi, w tej pracy?
Wtedy si¢ zdecydowaltes?

Czerlon siedzial patrzac przed siebie - tak jak ulozyla mu si¢ najwygodniej
oparta o $ciang glowa.

- Zylem w brudzie i nedzy jak oni - ale na prozno usitowalem by¢ miedzy

nimi kim$ swoim. Bo wszystko staje migdzy cztowiekiem iczlowiekiem, nie
tylko jego nedza i malo$é, nie tylko grzech i zto. Oni wiedzieli od razu, ze
jestem obcy, ktory ich potrzebuje, ktory czeka odpowiedzi czy rozgrzeszenia.
Znienawidzili mnie, odgrazali sig, zZe mnie zabija... Bo widzisz, byla tam taka
dziewczyna...

Urwal, rozejrzat sig i zapytatk:

- Beda te papierosy?

Wiasnie Ewcia wnosita duza tace z czarna kawa 1 winem. Karol skwapliwie
podawat Czerlonowi ogien. Czerlon zaciagnat si¢ glgboko. Wzial w reke
butelke, popatrzyt z uSmiechem na etykietg.

- Dawnom tego nie pit - powiedziat z uznaniem. I Karol az zaja$niat caty od
tychslow.

- Stuchaj - moéwit Czerlon i pijac, raz po raz odsuwat od siebie kieliszek na
dhlugo$¢ reki, by pod $wiatlo w ciemnej czerwieni wina odnajdywac rubinowe
przebtyski. - Stuchaj, bylo w tym wiele mojej winy, to prawda. Miotalem si¢ w
sprzeczno$ciach, brnatem w od-szczepienstwo i grzech. Ale w grzechu, w mece
1 niepokoju szukalem czlowieka. I zrozumialem, ze czlowieka nie moze znalez¢
cztowiek, nie ma drogi do czlowieka, tylko przez Boga. Tam, na tymdnie, zro-



zumiatem, ze tylko w Bogu jest zespolenie.

Karol stuchat z uwaga, starajac si¢ zrozumie¢, przethumaczy¢ to na swoj

jezyk.

- Powiedz, dlaczego wlasciwie chcieli cig zabi¢? Nie poruszajac si¢ Czerlon
przetoczyl ku niemu spojrzenie swych czarnych, niesamowicie §wiecacych si¢
0CczZOW.

- Odgrazali si¢ tylko - odrzekl powoli. - Zreszta nie o to chodzi. Widzisz, w

tej samej sieni, gdzie ja, mieszkat palacz z elektrowni, stary, wysuszony chlop
z

zona chora i dzie¢mi. Mieli usiebie swoja niby siostrzenice, taka dziewczyne,
ktéra zastgpowala im shuzaca, spata w komoérce za kuchnia, chodzita w
szmatach, miala brudne nogi w drewnianych sabotach, nie wzdragata sig¢ przed
7adna robota. I wiesz, kiedy kochala, to jakby od tego stawala si¢ wyniosta i
niedo-siggla, stawala si¢ krolewska iokrutna. W tej nedzarce bylo cos, co
kazato ja uwielbia¢. Od milosci robita si¢ pigkna - ta pigknos$cia, ktora

201

oniesmiela i zasmuca. Byla po kolei kochanka ich wszystkich, poczawszy od
tego starego - zdaje sig - ale nikt z nich nie widziat jej taka jak ja.

Rozumiesz? |

tego naturalnie nie mogli znie$¢. Doszlo do tego, ze musiatem zabierac si¢
stamtad - od nich 10d niej... Chodzit tam za mna jeden taki...

To stawato si¢ zrozumiate nawet dla Karola, bylo ludzkie. Nie§miato przerwat
- Adolfie, tys tam nie czlowieka szukat.. Ty tylko chciates siebie przemoc,
zawsze to w tobie widziatem. Chciate§ ztama¢ w sobie silg swoja, ktorej nie
mozesz sprostac, bo nie masz nad nia wiadzy.

Czerlon niedbalym poruszeniem reki odsunat sprzed siebie w powietrzu jego
stowa.

- Nie czyny nasze moéwia, czym jestesmy. Nie mozna czlowieka sadzi€ z
czyndOw. Waznym jest niepokdj towarzyszacy uczynkom naszym. I cierpienie. |
strach...

W nieduzym pokoju robito si¢ szaro od dymu. Czerlon pit wino, w kazdym
kieliszku badajac uprzednio pod $wiatlo jakby najglebsza naturg jego czerwieni.
- Cokolwiek mys$latem i jakkolwiek zylem, zawsze na dnie znajdowalem to
jedno: strach... Strach przed ogromem $wiata. I strach przed kara... Az poki nie
zZrozumiatem, ze nie ma przed strachem ucieczki - tylko w poddaniu, tylko w
najglebszej pokorze.

Karol znowu odezwal si¢ nieSmialo:

- Mozna by mysle¢ stuchajac cig, ze religia jest zorganizowanym
przerazeniem.

Czerlon nie styszat jego stow. ;

- Ty sig nie boisz kary? - zapytat.

Karol powiedziat, Zze nie. I zaraz uczut si¢ winny, ze zrobil mu przykros¢.
Mimo to mowit dalej:

- Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze staboscia czlowieka sa wymiary. Jest przywalony
masa $wiata, ,,masa mu imponuje". Lubi wszystko, co jest ograniczone,
zamknigte, jasne icieple, zabezpieczone od niepokojacej melancholii odleglosci
gwiezdnych i stosunkéw migdzyplanetarnych. Chece zapomnie¢ o tej kolosalnej
masie ciemno$ci, mrozu i milczenia, w ktdrej miotaja si¢ nadaremnie
niestychanych rozmiar6w bryty ognia, tracace na przesytanie siebie swych
promieni straszliwe ilosci lat ziemskich - zwlaszcza ze cel tych dzialan jest



niejasny, a pozytek

202

watpliwy... Chce je przejednac i uglaskac, korzy si¢ przed ich przekraczajaca
jego pojecie ,.harmonia". Ale przeciez osaczony jest zewszad, bo nad nim, pod
nim, wewnatrz i naokolo szaleje ruchoma materia, otacza go iprzenika na wylot
wicher chwiejby molekularnej, zaprzeczajacy wszelkiemu dotychczasowemu
sensowi $wiata... Karol zauwazyl, ze Czerlon nie spuszcza z niego oczow i
urwal.

- Jeste§ w tym samym miejscu, gdzie byle§ wtedy - powiedzial Czerlon

zimno. W jego glosie bylo zniechecenie 1 zawdd, chociaz uniesienie glowy 1
spojrzenie wyrazaty raczej pogarde.

- Nie mysl, Ze nie ceni¢ tego spokoju, ktorego, jak mowisz, doswiadczasz

Ale jakze mam uwierzy¢ w spokdj, jezeli jego podstawa jest przerazenie...
Przeciez, przypomnij sobie, bale§ si¢ zawsze siebie, tylko siebie. Dlatego
trudno

mi uwierzy¢, zebys byt spokojny i dzis...

- Jeste$ w tym samym miejscu, gdzie bylke$§ wtedy - powtdrzyt Czerlon. - To ci
widocznie wystarcza. Nie jeste$ zdolny nawet do tych najprostszych wzruszen,
ktorych doznaje zwykty chlop wobec tajemnicy $mierci, wobec niewiadomego.
- Gdziez jest to niewiadome, powiedz.

- Jesli tego nie czujesz, nie ma o czym mowi¢. Zaczyna si¢ blisko, wszedzie
tam, gdzie nie ma odpowiedzi na pytanie.

- Nie ma niewiadomego poza zapytaniem cztowieka. Nie ma go nigdzie, tylko
w czlowieku.

- To sa puste stowa, sam wiesz o tym...

Karol nie odpowiedzial, pograzony w smutku. Byt zupehie bezradny wobec
tego czlowieka, ktorego urok trwat nad nim rownie silnie jak kiedys.

Dlaczego byl mu taki mity mimo wszystko? Czy ze goérujac nad nim, nie
dawal mu uczuwac tej przewagi? Natura jego sity kryla jakas utomno$¢,
zaprzeczata sama sobie, chciata si¢ zniszczy¢, cheiala si¢ ,,zetrze¢ w proch".
Czerlon, w oczach Karola mogacy wszystko, nie chciatani wielkosci, ani
wladzy, wspanialy i jarzmiacy marzyto umniejszeniu siebie jak o szczgsciu.
Wsluchany w swoja bojazn, stuzyt jej catym soba, zanurzat si¢ w nig az do tego
dna, na ktérym rozpostarta jest nie znana innym stodycz.

Jakze mial mu to powiedzie¢, jak go ubtaga¢, aby zechciat by¢ silny, aby
przystat na siebie i zachwycil sig soba tak, jak zachwycatsi¢ nim Karol. Stowa
nie mogly tu nic pomdc, byly na wierzchu, byly puste, jak on mowit.

203

A przeciez wydawaly si¢ Scistym tekstem mysli. Szlo o to, aby podzieli¢ z tym
wilasnie cztowiekiem, z tym Czerlonem, tagodne szczg$cie pewnosci, ze tak a
nie inaczej maja sig rzeczy. A bylo to, ze nie ma niewiadomego poza nami.
Istotnie ubogie to sa sfowa, ale trzeba pod nie przeniknaé, ujac je gdzies
gleboko, w tym miejscu, gdzie mysl zawiera jeszcze tre$¢ rodzacego ja uczucia i
cala tetni jego cielesna natura.

A bylo to jeszcze, ze cztowiek podobny jest do §wiata, ze jest zrobiony z tej
samej materii istnienia. I nie ma koniecznosci, 1 nie ma wcale powodu, aby w
sadzie o $wiecie na zawsze mial bladzi¢. W poczuciu niedoskonato$ci wilasnej
mys1 ludzka wykopata przepas¢ migdzy podmiotem i przedmiotem, migdzy
poznajacym i tajemnica. Wyznaczyla granicg nieprzekraczalna poznaniu, nie
pamigtajac, ze wszystkie jego wladze wyrosty z tych samych jakosci, ktore



stanowia przedmiot poznania.

- Pamigtasz - mowil blagalnie - pamigtasz, czytaliSmy razem Lo-cke'a, tg

jego ksiazke ,przyjemna i pozyteczna" o rozumie czlowieka. On mowi, ze Bog
datczlowiekowi tyle zrozumienia, ile mu jest potrzeba. Pamigtasz... A przeciez
jest mu tego zrozumienia z kazdym przemijajacym stuleciem, z kazda
przemijajaca godzing potrzeba coraz wigcej. Uwierz mi, ze granice ludzkiego
zrozumienia sa ruchome, ze §wiat w istocie swojej jest wiedzialny, ze
czlowiek...

Chcial powiedzie¢, ze Swiadomos¢ czlowieka jest najwyzsza instancja, ze

jest czym$ wigcej nierownie niz jakakolwiek mozliwa odpowiedz na
wyrastajace z niej i przez nia zrodzone pytanie. Ze rozpostarta nad §wiatem,
upojona soba, usiluje nadaremnie wbudowac¢ wlasny swoj sens w to, co sig
tylko dzieje, co tylko jest. Ale ogromny Czerlon nie wydawat si¢ wdzigcznym
stuchaczem. Przewalony na bok, wsparty o porgcz 107ka, ktora kryla si¢ pod
jego pacha, posgpnie zamys$lony, dopijat resztg wina, patrzac ponad glowa
Karola w obojetny punkt Sciany. Byl cigzki, bylo mu we wlasnym ciele nie
do$¢ wygodnie, wlasna sita zdawata mu si¢ raczej zawadzac.

- Stuchaj - mruknat swym przepysznym basem kaznodziei, ktory w
zadymionym powietrzu wzniecal wibrujacy metaliczny rezonans. - Ja jestem
blisko, ja wciazto widzg. To przy mnie przeciez ludzie konaja. Bol jest gorliwy
ijest wieloraki... Nieskonczone sa jego

ta sprawiedliwos$cia tego losu? Poddac si¢ woli najwyzszej, ktorej nie zna
nieprzeniknionych postanowien? Jak pierwsi chrze$cijanie u§miechac si¢ z
zachwytem sponad plomieni stosu, patrze¢ w niebo z upojeniem i
wdzigcznoscia, ze B6g uznat ich godnymi meczenstwa.

W glosie jego nie bylo patosu, tylko jakby rozmarzenie. Obsunat si¢ na
siedzeniu, rozluznit si¢ sam w sobie, stat si¢ bezwladny 1 migkki.

- Dhugo trwalo, nim to pojalem - méwitpowoli. - Jeszcze w domu rodzicow
zdarzyla si¢ taka rzecz. Bylem dzieckiem, ghupim chtopcem, gdy zobaczylem na
desce w kuchni lezaca rybe. Miala pysk tepy, usta w podkowke, oko zlote i
obojetne. Jej cala skora z otworkami po zeskrobanej tusce chodzita od srebrnych
dreszczy. Wyobrazto sobie:

kucharka przynosi ja w koszyku razem, powiedzmy, zkapusta, zkasza w
torebkach, z ziemniakami - prawie niczywa, juz nieruchoma. W jakim stopniu
umaria - to nie jest wazne. Nie zdazyla jeszcze zrobi¢ tego do konca, a juz
wybila jej godzina, juz trzeba ja wzia¢ na deskg, ijak si¢ to mowi, ,,oprawic".
To ja od razu ozywia. Zaczyna si¢ rzucac, jakby dotad nie umierata wcale, jakby
tylko drzemala. Trzeba ja przytrzymac, trzeba ja oskrobaé przemoca. Wreszcie
przycichla, dala sobie bez drgnienia wyjac reszt¢ wnetrznosei, jako$ to zniosia.
Teraz trzeba ja juz tylko na desce posoli¢, zeby tak przed smazeniem polezala.
I, prosz cig, to dopiero jest ponad jej wytrzymanie, zaczyna si¢ przeciagac,
drga¢, migotaé, zyje minuty i kwadranse, nie moze przestac...

Karol patrzyt w Czerlona zdumionymi oczami, byt blady.

- Dlaczego mi to mowisz? - zapytat.

- Och, nie dlatego, zeby si¢ przekonaé, ze jeste§ wrazliwy, méj drogi. To jest
obojetne. Idzie o to, ze to, co ona czuje, zapewne jest bdlem i zgroza - chociaz
moze to takze by¢ ekstaza. Ale przypusémy, ze jest bolem. I wazne jest, ze sig
to odbywa w obrgbie $wiata 1 Ze na tortur¢ nie ma wlasciwie miary. Ot6z, jezeli
si¢ tu nie poprzestanie na slowach, jezeli to zatarga tym istotnym W nas, co

jest



pod $wiadomoscia, to bezsens §wiata odpada sam przez sig, jest nie do
przyjecia. Do cierpienia potrzebny jest sens, jezeli nie jest si¢ oblakanym...

- Ty nie jesz ryb... - niespodziewanie odezwat si¢ Karol.

- Nie. Albo co?

- Nic, tak slyszalem...

- No tak, to dziecinne wspomnienie zapadio we mnie dos¢ gieboko... Milczeli
chwilg, jakby stopniowo coraz dalej odchodzac od siebie.
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Nagle Czerlon zwrdcil si¢ caty w strong Karola 1 lekko ku niemu pochylik.

- Stuchaj - powiedziat glosen znizonym, migkko i niejako poufnie. - A gdyby
nawet, gdyby przypusci¢, ze jest co$ zprawdy w tym, co ty myslisz - to czyz nie
jest wielko$cia czlowieka, Ze si¢ ugina, ze si¢ korzy w prochu przed tym, co z
niego samego wzigto poczatek?

Ewcia zastukata 1 weszta.

- Szofer pani hrabiny Tczewskiej przyszedt. Mowi, Ze czeka samochod.
Czerlon od razu wstal. Obciagnat zmigte ubranie, strzepnat popidt z piersi i
kolan, otrzasnat si¢ jak pies, gdy z wody wyjdzie na brzeg. Odprowadzajac go
do przedpokoju Karol przypomniat sobie, co méowiono o Czerlonie na obiedzie u
Ziembiewiczéw. I te stowa Zenona, ktore mu szeptal na ucho: ,....ona to robi z
samej dobrociserca, bo to nie lezy w j e j fagodnej naturze..."
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W niecaly miesiac po polowaniu w lasach Braminskich odbyt si¢ u
Ziembiewiczéw wielkiraut, ktory zgromadzit najlepsze sfery towarzyskie
miasta iokolicy i zblizyt spoleczefistwo miejscowe z nowymi wladzami
miejskimi. Nie tylko w zaprzyjaznionej ,,Niwie", ale i w obu pozostalych, mniej
ostatnio przychylnych Ziembiewiczowi, gazetach znalazl si¢ opis szczegblowy
tego pamigtnego przyjecia, przy czym zgodnie i w jednobrzmiacych wyrazach
podnoszono ,,czarujaca goscinnos¢" Elzbiety, jej urok oraz toaletg.

Stary lokaj w liberii otwieral drzwi do wiekkiej sieni z dluga tawa dgbowa 1
mnostwem wieszadel, obliczonych na wiele dziesiatkéw osob. Od sufitu i ze
scian ptyngto Swiatlo. Przedstawiciele duchowienstwa, wojskowosci, sadu,
policji i administracji, w sutannach, frakach i mundurach, wchodzili w
towarzystwie swych kobiet przez szeroko otwarte podwoje, po posadzce cieplej i
migkkiej od dywandw, do jednego salonu, drugiego salonu, biblioteki z
plonacym kominkiem i wreszcie sali jadalnej, gdzie na wydtuzonym stole
znajdowat si¢ bufet. W calym wnetrzu rozstawione byty kwiaty z miejskiej
oranzerii. Na

mahoniowych stotach, konsolach, na podtodze, wszgdzie kwitly wielkich
rozmiaroOw rozowe azalie. Elzbiet¢ wida¢ byto w perspektywie amfilady. Ciasno
owinigta ciemna suknia stafa za progiem drugiego salonu i kazdemu na inny
sposob méwila, ze sig cieszy, iz przybyl

Gdy w trzy miesiace pozniej zaszly wiadome tragiczne wypadki, cate miasto
odtwarzalo sobie w pamigcirozne szczegdty tego wieczoru. Wspominano stowa
mowione przez prezydenta i jego zong, ich zachowanie sig, ich wyglad.
Wspominano migdzy innymi, ze w tym dniu rozeszla si¢ po miescie

wiadomos$¢ o zamknigciu huty Hettnera i nowych aresztowaniach mi¢dzy
robotnikami. Ci zwlaszcza, ktdrzy pdzniejsze wypadki faczyli z zaburzeniami
wsrod zwolnionych pracownikow huty, utrzymywali, ze wszystko zaczglo sig
tego wieczoru. Mowiono, ze niepokoj prezydenta byt widoczny, a we wzroku,
jakim wodzit za mtoda, nic nie przeczuwajaca zona, taita si¢ zapowiedz



nadchodzacego nieszczgscia.

Ziembiewicz istotnie byt niespokojny. Mimo wzrastajacej popularnoscipraca
jego nie byta wolna od troski. Od poczatku Zenon wykazat na swym
stanowisku duza inicjatywe, miasto zmieniato swoj wyglad z dnia na dzien.
Jeszcze wczesna wiosna, uzyskawszy w stolicy obietnicg pozyczki,
Ziembiewicz przystapit do budowy doméw robotniczych na Chazebianskim
Przedmiesciu. W tym czasie tez przeprowadzit remont walacego si¢ budynku
dawnej cegielni, gdzie mieli swe brudne koszarowe legowiska bezdomni.
Uporzadkowanie wybrzeza nad rzeka, dzielaca miasto od tegoz
Chazebianskiego Przedmiescia, bylo od dawna zagadnieniem nie do
rozwiazania. Radni miejscy mieli tam swe zastrzezenia czy raczej interesy. W
duzej szopie drewnianej osiadt od paru lat dansing o zlej renomie, krzykliwy 1
pijacki. Naciskiem na rad¢ miejska uzyskat Ziembiewicz rozwiazanie kontraktu
- miasto mialo o to proces zdzierzawca budynku - i na tym pigknym miejscu
nadbrzeznym, korzystajac z zachowanych jeszcze gdzieniegdzie starych drzew,
zalozono park, a w nim pijalni¢ mleka dla dzieci, korty tenisowe, place do gry
w koszykoéwke 1siatkowke. Dochdd z tych terendow, wynajetych przez trzy
miejscowe towarzystwa sportowe, zapowiadat si¢ wigkszy niz z dawnej
dzierzawy. Srodmiescie zyskato wyspe zieleni, a bezrobotni zajecie przez ciag
letnich miesigcy.

Pisma petne byly o tym czasie szczegdlow z podjetej przez Ziem-biewicza
dzialalno$ci i pochwat dla nowego zarzadu miasta. W ostat-
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nich jednak miesiacach nastrdj si¢ zmienil. Przede wszystkim sprawa z bytym
dzierzawca w pierwszej instancjiprzybrala zly obrot i grozita miastu znacznym
obciazeniem przez sume przyznanego powodowi odszkodowania. A jeszcze
przed nastaniem jesieni nagle przerwano roboty przy budowie doméw
robotniczych, gdyz fundusze, na ktore Ziembiewicz liczyt na pewno, zostaty
cofnigte w zwigzku z 0gd1na polityka oszczgdno§ciowa rzadu. Mury
wyprowadzone prawie pod dach staty jak ruina, nie zabezpieczone przed slota i
mrozem, zawiedzeni robotnicy, utraciwszy niespodziewanie pracg, domagali si¢
nie wyplaconych pieniedzy.

Dla Zenona przyszed! niedobry czas. Byly chwile, ze kazda mys$1 miata swoj
rezonans w skurczu serca, w ostrymbdlu glowy, w mdlacej trwodze. Te mysli
fizycznie bolace nawiedzaty go zwykle w poranki. Budzit si¢ teraz wcze$niej
niz Elzbieta i w mroku zimowego rana lezal bez ruchu, ociagajac si¢ z
powrotem do jawy. Okragle swiatetko $wiadomosci przesuwalo si¢ z miejsca na
miejsce po ciemnosciach, jak promien kieszonkowej latarki.

Mysli o Elzbiecie takze nie byly juz wytchnieniem. Lezata na drugim 16zku -
drobna, ledwie widoczna jako krotki, ciemny kosmyk wioséw na poduszce.
Spiqc wydawata si¢ cicha i ufna, zanurzona w bezpieczenstwo. Wiedziat jednak,
7e 1w niej istnieje juz niepokdj. Kiedys, gdy wracali z wizyty u Czechlinskich,
miata do niego pretensj¢, dosy¢ zreszta niejasna. ,, Ty jestes inny ze mng i inny
migdzy ludZzmi" - powiedziata. ,,O co cichodzi?" - zapytal niechgtnie. -
Usmiechnela si¢ mowiac: ,,To nic waznego, zdawalo mi sig, ze jestes
zdenerwowany."

Elzbieta spostrzegla to po raz pierwszy na obiedzie u ciotki Kolichows-Kiej,

w dniu przyjazdu Karola. Wowczas gdy Zenon nie wiadomo dlaczego
powiedziat: ,Naturalnie, Elzbieta znow mowi o dziecku." - P6Zniej powtarzajac
to dodawat jeszcze: ,,Jak kazda matka." - Podobnie tonem niby zartobliwym i



zarazem protekcjonalnym wymawiat jej, ze za dlugo si¢ ubiera, Ze robito w
ostatniej chwili, ze zawsze si¢ spieszy 1 zawsze jest spozniona -jak wszystkie
kobiety. - Te zarzuty czesto byly niestuszne, nie opieraly si¢ na zadnym fakcie
rzeczywistym. Wynikaty jakby z potrzeby méwienia czegokolwiek, z chgci
zapehienia chwil niedogodnych, miejsc pustych i niepokojacych. Nie zdarzato
sig to nigdy prawie, gdy byli sami, zawsze natomiast w obecnosci ludzi.
Wystarczyto, gdy do pokoju weszta pani Zancia lub kto$ ze stuzby.
Maloméwny, skupiony, gdy byli sami, migdzy ludZmi Zenon zmieniat si¢ po
prostu w oczach. Stawat si¢ zbyt wesoty, ekspansywny, przybierat r6zne miny,
ani przez chwilg nie byt spokojny. Raptownie, niby nagle sobie o tym
przypominajac, zapinat lub odpinat guzik marynarki podnosit ramiona,
przerzucal na glowie kapelusz w przod lub do tyhu. Bylo w tym co$ wigcej niz
niepokdj, byta niepewnos$¢ wobec $wiata, niezgoda na siebie, co§ niedobrego,
czemu w ten sposob nadaremnie usitowat zaprzeczyc¢.

ElZzbieta przymykata powieki, by tego nie widzie¢. Nie widzac jednak gestow,
styszata jego nieprzytomne stowa, wysilone zarty. I miala zal do siebie, ze ja
to

niecierpliwi. Byto bowiem widoczne, jak sam si¢ meczy. Ze niby nic sobie z
nikogo nie robiacy, w istocie chce sprawié, by ludzie mysleli o nim co innego,
niz mysla, ze chce na nich co§ wymdc albo czyms ich przejednac.

Jednego Zenon zdawat si¢ naprawdg w niej nie lubi¢. Gniewalo go, gdy sig
przejmowata faktami zwyktych codziennych niesprawiedliwos$ci, banalnych
niedoli i krzywd, ktorym zaradzi¢ nie mozna. Nieprzeliczeni zebracy,
zachodzacy od kuchni, opuszczone kobiety ze swymi beznadziejnymi sprawami,
sprzedawcy rzeczy nikomu niepotrzebnych - to byly zjawiska nieuniknione i
wiadome. Jej naiwne reakcje uwazat za typowo ,,burzuazyj-ne". Kiedy indziej,
na odwroét, Zartowat z niej, Ze jest przyjacidtka rewolucjonistow, wymawial jej
Chasbe 1jego podejrzanych przyjaciol

W dniu, gdy odbywat sig¢ raut w ich domu, Zenon po potudniu byt u Justyny.
Wybrat sig¢ do niej niespodzianie na skutek calego szeregu dziwnych,
uporczywych jej listow.

Nie ruszyla si¢ z miejsca, gdy wszedl. Siedziala na brzegu 167ka, ubrana
czysto iuczesana gladko, jak gdyby wla$nie w tej chwili na niego czekala. Na
powitanie wyciagneta rek¢ gestem damy siedzacej na szezlongu w buduarze,
obojetnie, bez zdziwienia 1 uSmiechu.

- Nie, nie potrzeba mi pieni¢dzy - powiedziata jak zwykle, gdy o to pytat -
To, co$ przyshal, jeszcze mi wystarczy dluzej niz do pierwszego. Usiadl na
krzesle 1 tokie¢ opart o brzeg stotu.

- Co si¢ ztoba dzieje? - pytat - Czego chciatas ode mnie? Bylo ci zle w tej
cukierni? Miata$ za duzo pracy?

Jej oczy niebieskie, w ktore dawno nie patrzyl, byly przeZzroczyste od
zamySlenia.

- Czego$ chciala, powiedz Piszesz tak, ze nic nie mogg zrozumiec.
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Przymkngla powieki z niechgcia.

- Nie byto mi Zle. Tylko mi si¢ od poczatku tam nie podobato. Odlozyt
kapelusz, ktory dotad trzymat w reku. Zdjal palto i przewiesil je przez porgez
krzesta.

- Jak to, co cisie nie podobato?

Wzruszyla ramionami. Spojrzeniem uchylita si¢ od jego wzroku. Po chwili



dopiero powiedziala:

- Ciagle te ciastka zawijac... Kazdy tam przychodzi, kazdy sig¢ patrzy na rece,
to tego chce, to tamtego. Sama nie wiem. Wydawala si¢ gleboko zasmucona.
- Moze ci tu jest zle? - rozejrzat sig po pokoju. - Zimno? Czy ci tu kto gotuje?
Powiedziala, ze tu jest jej dobrze. Gdyby niejedna rzecz...

- Troche daleko do miasta, to prawda.

- Daleko czy blisko, to nie stanowi. Mnie wszystko jedno. I tak do tego
Chazowicza juz nie pojde.

- Moze ci¢ tam kto wypytywal? Ta kasjerka, pani Tawnicka, nie?

- Co si¢ miata wypytywaé! Nikomu nic do mnie, nikt mnie nic nie obchodzi.

- A ci ludzie tutaj, ci Niestrzgpowie? - zapytal ciszej. Zrobita tylko powiewny
gest reka, Ze to niewazne. Ale jednocze$nie prawie wstata, jakby jej sig co$
nagle przypomniato. Podeszla do niego, usiadta obok przy stole i predko,
tajemniczo zaczela mowic:

- Tubyloby midobrze, gdyby nie ten cztowiek, co do nich przychodzi. -
Znizyla glos. - Zbrodniarz do nich przychodzi, do tych Niestrzgpow, wiesz? co
swoja zong zabit. Oni mi nic a nic nie powiedzieli, wstyd im, ze go do siebie
puszczaja...

Otrzasnela si¢ jak w dreszczach.

- Jest mlody, ale catkiem siwy, twarz ma taka napuchnigta, pod oczami takie
torby... Nic mi nie mowili, azem dopiero sama ustyszala. Posztam do nich,
zeby wody zagotowac, bo sig tutaj dymito. Stoj¢ przy kuchni, a on powiada, ze
mu si¢ jedna choroba przyplatata, jak byl w wigzieniu, ze jest chory na nerki i
byle co mu szkodzi. Co za ludzie ci Niestrzgpowie, siostrzenicg im zabil, a oni
go tu przyjmuja, karmia, o tej siostrzenicy z nim rozmawiaja...

Zalkata pare razy, raczej chlipn¢ta, otarla tzy czysta chusteczka. I juz
zapominajac o tamtym, powrdcita do poprzedniej sprawy.

- Nie pojde wigcej do tego Chazowicza, nawet mnie nie namawiaj. Nie wiem,
czy trzy tygodnie u niego bylam, a dnia nie przeszlo, zebym nie plakata. We
dnie tam placzg, a tu przychodzg i znowu placzg w nocy w domu. A o nic mi nie
chodzi, nic mi nie trzeba, tylko tak...

Zenonrozumial, Ze co$ z nia trzeba zrobi¢, gdzie$ ja wywiez¢, sprowadzi¢
zaraz doktora. Znowu rozejrzat si¢ po pokoju. Pomyslat, ze dobrze byloby
porozumie¢ si¢ z wlascicielka mieszkania, ale szybko tej mysli zaniechat.

- Powiedz, kto tu do ciebie przychodzi?

- A kto ma przychodzi¢? Nikt.

- Ale ja myS$le o jakiej$ znajomej czy przyjacidlce, o tej twojej kolezance od
Torucinskiego.

- Ona raz tylko byla. Mnie nikt nie jest potrzebny. Nikogo nie mam. Mowita
cicho, powoli, z wyrazna zacigto$cia.

- Tak przeciez nie mozna - perswadowat. - Nie mozesz zy¢ tak zupehie sama.
Czy ci sig nie przykrzy?

- Wcale a wcale mi sig nie przykrzy.

Musiat juz odejs¢. Przyszedt tu z wszelkimi ostrozno$ciami, szoferowi kazat
czeka¢ na ulicy Mostowej za rzeka. Cigzko mu bylo zostawic ja sama w tym
stanie. Nie miat do kogo si¢ zwrdcic. O Karolu Wabrowskim, czlowieku
oschltym i soba wylacznie zajetym, nie moglo by¢ mowy. Jedyna osoba, ktora
uparcie przychodzita mu na mys$l, znowu byta Elzbieta.

Noca po raucie wreszcie zostali sami. Gdy pokrotce omowili ludzi, ktorzy
przyszli iposzli, Elzbieta powiedziala:



- Tobie co$ jest, Zenonie.

Chodzit po pokoju i byl teraz wla$nie zupetnie spokojny. Nie robit
niepotrzebnych gestow, nic nie udawal Jego stan naturalny byt
przygngbieniem.

- Mam chyba dosy¢ powodow do zdenerwowania - odpart niechetnie.

Mogta mysle¢, ze chodzi o znana jej sprawe z dawnym dzierzawca terenu
nad rzeka albo o nie dokonczone domy robotnicze, niszczejace na $niegu i
mrozie. Jednak nie o tym myslata.

Gdy usiadt przy niej, potozyla glowg na jego ramieniu.

- Czy nie chcesz mi nic powiedzie¢? - spytala.
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Wziat jej glowe w rece iodchylit od siebie. Popatrzyt uwaznie w jej oczy. Ale
milczat

- Czy Justyna... - zaczeta Elzbieta. - Wiesz, ze ona tam juz nie jest w
cukierni?

Potwierdzit kiwnigciem glowy. A pdzniej powiedziat nagle i po prostu, ze po
potudniu byt u nie;.

Odczekat chwilg, myslac, ze moze ona chece co$ powiedzie¢. Nie cheiala
jednak nic powiedziec.

- Cos$ takiego zauwazylem u niej juz dawniej. Dziwne, ze nie pomys$latem od
razu... ®

- Co?

- Nie ma watpliwosci, ze jest nienormalna. Mieszka tam u obcych ludzi,
nikogo bliskiego nie ma. To jest sytuacja po prostu... Bo przeciez nie moge
wdawac si¢ z tymi jakimi$§ Niestrzgpami w wyjasnienia...

- Jest chora? Czy to jest w zwiazku z tamta sprawa? Byt zaskoczony styszac
te slowa.

- Nig, nie - zaprzeczyt zywo. - To jest taki stan nerwowy - placz, apatia,
depresja. No i to wlasnie: dziwno$¢, dziwnos¢... W niej bylo juz co$ takiego,
gdy ja widzialem w jesieni. Juz jej odejscie od Torucins-kiego wydawalo mi si¢
niejasne. Byla taka $ciszona, taka dystyngowana, jakby przerywala swoje
zamys$lenie tylko przez uprzejmos¢. Widziatem to, ale my$lalem, Ze to jest
jakie$ zmanierowanie. - Zamyslit sig. - Jej usSmiech jest ustgpstwem - moéwit
rozwazajac, szukajac stow. - Ona si¢ usmiecha, kiedy juz nie moze inaczej...
- Co ty moéwisz? - przerwata mu nagle iodsungla si¢ w kat kanapy. Nie
czekata odpowiedzi, cheiala tylko, by zamilkt. Dopiero teraz stato sig jasne, ze
Justyna nie jest czyms, co zagraza z zewnatrz, co mozna by usuna¢, od czego
daloby si¢ jako$ odejs¢... Zrozumiata, Ze ona rozrasta si¢ wewnatrz ich zycia,
7e

ta sprawa zaczgla si¢ razem z ich mitoscia 1 tkwi w niej jak drzazga. I ze to
sig

Juz nie zmieni.

Zenon chodzit po pokoju milczac. Patrzyta za nim. Miatpochylone ramiona,
opuszczong glowg. Nie widziala jego twarzy. Pomyslata:

,czlowiek przywalony troska".

- Co ty mowisz? - powtorzyta inaczej te same slowa. - Moze si¢ mylisz,
moze to jest chwilowe.

Tak, jej zdrowie, jej los, nawet jej usposobienie, jej humor - to byla teraz ich
rzecz, ich wlasna sprawa najbardziej osobista.
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- W kazdymrazie trzeba do niej posta¢ doktora. Ktérego? Zenon zatrzymat

sig, myslat chwile, wzruszyt ramionami.

- No c6z, specjalista tu jest jeden - Lefeld. Tym razem nie decydowala si¢
tatwo.

- Zatelefonowaé czy pdjs¢ - myslata glosno. - Ona nie moze przeciez si¢
domysla¢, ze to ode mnie - nie chcialaby z nim mowi¢. Chyba po6jsé...

Patrzyl na niego pytajaco w nadziei, ze ja od tego uwolni.

- Chyba pojs¢... Pojde do niego, zobowiaze go jako$ - czy ja wiem...

Zenon unidstsi¢ nagle 1 ztym glosem powiedziat z glebi pokoju:

- Zrobisz, jak bedziesz chciala.

I w gniewie po raz pierwszy powiedziat to, co pdZniej nieraz wracalo do ich
rozmow: Ze inni maja wiecej takich przygod niz on. Ze innym dziesiatki takich
spraw uchodza na sucho, a za nim ta jedna wlecze si¢ bez konca. Czemuz to on
wilasnie wplatat sie¢ w taka najglupsza awanture, czemu ma po prostu zatrute
istnienie. Przez jaka$ jedna dziewczyng, z ktora zetknal sig przypadkowo, ktorej
przeciez od poczatku wiasciwie unikat To jest stabos¢, Zze temu ulega, Ze nie
umie z tego si¢ otrzasnac.

Powiedziata z wysitkiem:

- To nie przez slabo$¢, Zenonie. To moze dlatego, ze jestes lepszy...

- Jak to lepszy? - nagle si¢ oburzyt. - Od kogo? Przeciez ja jestem tutaj,

jestem ztoba, jesteS$my razem, rozumiesz? A ona tam jest sama.

Doktor Lefeld, ktory zbadat Justyng, uspokoit Ziembiewiczoéw. Objawow,
ktére by wykazywaty zaburzenia psychiczne, nie znalazt

Mialo tak by¢, ze Elzbieta rozmowg te¢ odbgdzie z doktorem sama. Przyjeta

go, jak Chasbg, w matym pokoju za jadalnia. Wiedziala, ze z daleka krazy po
mieszkaniu Zenon. Zdziwito ja, gdy nie czekajac konca rozmowy zjawit sig tam
w gabinecie i1 spiesznie przywitat si¢ z doktorem.

- A jakie objawy bylyby niebezpieczne? - spytat.

Doktor Lefeld, czlowiek o twarzy zmeczonej, z niemodnymi, obwistymi
czarnymi wasami, powtornie i bardziej szczegélowo wyjasnit te rzeczy. Kazde
stowo zdawalo si¢ go kosztowa¢ wiele wysitku. Méwiac, raz po raz wysuwat
glowe ku przodowi, jak gdyby starat si¢ unikna¢ dotknigcia kohierzyka do
karku.
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- Pojawiaja si¢ zaburzenia usposobienia i charakteru, zaktocenia poczucia
moralnego, zmniejszona uczuciowos¢ wobec bliskich - wyliczal - Dementia
praecox - teraz nazywana schizofrenia - zawsze prawie wystepuje we wczesnym
wieku, czgsto jest dziedziczona. Istnieja predyspozycje psychiczne u osobnikow
maloméwnych i skrytych. Przyczyna moze by¢ zmgczenie, wycienczenie
fizyczne, przepracowanie, tak zwany surmenage emotionnel...

Doktor Lefeid konczyt medycyng w Paryzu i mimo wieloletniej pracy w kraju
wciaz jeszcze chetnie wracat do termindw francuskich.

- Oczywiscie te causes occasionnelles dziataja tylko jako zmniejszone
odporno$ci wobec causes determinantes, ktorych natura, jak panstwu zapewne
wiadomo, dotad jest nie znana.

Mowiac to wszystko, doktor Lefeid nie patrzyl na stuchajacych, obojetny,

czy stowa jego sa dla nich do$¢ jasne.

- Ale, powtarzam, nie widz¢ tych objawow. Niech bierze to, co zapisatem,
niech si¢ odzywia. Moze trochg towarzystwa, ale bez nacisku. Jakie$§ osoby
bliskie, do ktorych mialaby zaufanie.



Zegnajac sie powiedziak:

- W kazdymrazie zobaczg ja jeszcze. A gdyby co$ si¢ zmienito, to proszg
mnie zawiadomic.

Rozumieli oboje, ze tych warunkéw wlasnie onistworzy¢ dla niej nie moga.
Jedyni jej bliscy, rodzina Golabskich z ulicy Staszica wymarta. Kochajacy ja
kiedys$ Franciszek Borbocki byt w wigzieniu. A ten dom, gdzie pamigtaly ja z
Boleborzy J6ziowa 1 Marynka, gdzie byla teraz tak lubiaca ja kiedys pani
Zancia - ten dom wlasnie byt dla Justyny niedostepny.
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Pod wiosng pani Cecylia Kolichowska wrocita do 16zka juz na dobre. Elzbieta
przyjezdzata do niej codziennie. W swoim czasie, spelniajac prosbg Karola,
usitowala wyttumaczy¢ pani Cecylii, ze $lady, ktore zostawila w jego ciele
choroba, nie przeszkadzaja mu pracowac ani zy¢. Pani Cecylia wystuchata
wszystkiego z twarza pochmurna i nie odpowiedziala nic. Sama przeciez
przyzwyczaita sig¢ juz do tego, ze Karol jest jej synem.

Karol przez dlugie godziny siedziat w swoim pokoju. To, co robif, nie bylo
jasne. Pisaljakie$ francuskie ksiazeczki, noszace pretensjonalne i
niezrozumiate

dla niej tytuly. Pare takich prac pokazat jej, byly cienkie, zielono oprawne,
wydane przez instytut jakich$ badan i czytane nie wiadomo przez kogo. Sam nie
przychodzit nigdy do jej pokoju. Gdy go jednak wzywata, zjawial si¢
natychmiast, wzruszony i wdzigczny. Siedziat dtugo irozmawiat bez przymusu.
Wydawalo jej si¢ dziwne, ze nie jest mu z nig nudno.

Dowiedziata si¢ z tych rozméw r6znych rzeczy o tej mlodej kobiecie, ktora
byla cérka jej meza z drugiego matzenstwa. Zostala tancerka, rozchorowala si¢ i
stracita pracg, miata cigzkie przejscia. P6zniej wyszla za maz za pewnego
emigranta z Poludnia, ktdry parg razy do roku przekradat si¢ do swego kraju i
znowu do niej powracal Karol znat go i opowiadat ze zdziwieniem, jak we
wszystkich krajach ci ludzie podobni sa do siebie, ci, ktorzy wybieraja sobie
ten

los, ktorzy na to ida. Z jednej takiej wycieczkido kraju juz nie wrocik.
Dowiedziat si¢ pdzniej, ze jest w wigzieniu, podejrzany o udziat w nieudanym
zamachu.

- 1 co ona robi teraz?

- Nie bylo jej w Paryzu, gdy wyjezdzatem. Teraz z kolei matka oczekuje jej
powrotu stamtad. To pigkny kraj, ale ludziom trudno tam zy¢.

Innym razem pani Cecylia zapytata go, czy nie wie o tym, dlaczego jego
ojciec odebralsobie zycie. Wyjasnienie, jakie dal, nie bylo dla niej
zrozumiale.

- To nie moze by¢ prawdziwa przyczyna. To musiato by¢ co$ innego.

- To nie bylo nic innego. Roztam, w ktorym nie mégt i§¢ tam, gdzie szli jego
przyjaciele. To wystarczy. Widocznie takze nie miatsity zosta¢ sam.

- Przeciez ona byla z nim. Nie?

- No tak, ale w tym nie mogla mu pomoéc. Ona takze byla migdzy tamtymi.

- Ona cito mowita?

- Tak.

Pani Cecylia milczata przez chwilg, petna niedowierzania. Potem spytata:

- Czy ty dobrze pamigtasz ojca?
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- Pamigtam, ale to jest blade. Przychodzil jakby zawsze z zewnatrz, z daleka,



spoza domu, z ciemnosci. To jest dziwne, Ze nie przypominam sobie zadnych
jego pieszczot. Za to ciebie pamigtam dobrze.

- Cozto dziwnego! Po jego wyjezdzie byliSmy przeciez jeszcze przez piec lat
razem.

- Nie, nie, ja nie moéwig o tych czasach, kiedy juz byt pan Kolicho-wski. Ja
mowig o czasie, kiedy byt ojciec.

Opowiedzial jej, jak chodzita po malym mieszkaniu, ktérego wszystkie okna
wychodzily na jedna strong, a pokoje lezaly jeden za drugim. Na poczatku byt
przedpokoj, z przedpokoju szta w bok nieduza kuchnia bez okna.

- To bylo mieszkanie na Mostowej - powiedziata pani Cecylia i nieznacznie
si¢ usmiechngla. - Nie miates wtedy pigciu lat.

W tej kuchni byla czasami stuzaca, ale cze$ciej nie. Matka przepadata tam,
zamykala za soba drzwi, a potem wychodzifa z talerzem albo szklanka w reku. I
wolala go, zeby siadatdo jedzenia. Byla to kaszka manna na mleku albo kakao.
Jednego i1 drugiego nie lubit, ale lubil matke idlatego jadl Chodzita ubrana w
biale bluzki i r6zowe szlafroki. Miata duzy warkocz z ciemnych wlos6w irano
ten warkocz wisiatjej na plecach, jak u dziewczynki. P6Zniej czesata wlosy
stojac 1 miafa do tego duzy grzebien o dlugich, réwnych zgbach, bez ggstej
strony. Czesata si¢ zwykle w drugim pokoju zwanym salonem, do ktorego szlo
sig przez jadalni¢ i w ktérym tez spata na niewygodnej zaokraglonej kanapie za
stotem 1 fotelami. Jedyne 167ko stalo w ostatnim pokoju, ktéry byt gabinetem
ojca i gdzie nie byto wolno wchodzi¢. Czesata si¢ stojac przed lustrem
salonowym, oprawnym w zlota rame, nad konsola z wygictymi zlotymi nogami.
Karol przygladat sig¢ temu, jak czarne wlosy odptywaty od glowy wzdhiz reki i
zesypywaly si¢ zaraz potem na plecy. ,,Mama jest §liczna" - méwit. A ona
$miata si¢ 1, zaplatajac wlosy, odpowiadata: ,Nikt mi tego nie méwi, tylko ty."
- Myslatem wtedy, ze ojciec nie jest dobry dla ciebie. Pani Cecylia pomyslata
przez chwilg nad ta sprawa.

- On musiat tak zy¢, miat prawo, to nie bylo przeciwko mnie, to bylta jego
natura. Ale mozna kogo§ meczy¢ tym tylko, Ze sig jest takim, a nie innym.
Jeszcze chwilg pomyslala i dodata sprawiedliwie:
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- Nigdy si¢ nie gniewal, nigdy nie miat do mnie zadnych pretensji, Ale ja nie
moglam tego znie$¢, ze on tak zyje.

Karol stuchat tego, jakby mowa byla o obcym cztowiek u.

Przy t6Zku pani Kolichowskiej staty obie jej laski, oparte o szafke nocna.

Staly tam oznaczajac niejako, ze w kazdej chwili moze powr6ci¢ do zdrowia,
moze wsta¢ 1 chodzi¢ z nimi po mieszkaniu. Jednak mijaty tygodnie, a stan jej
si¢ nie poprawial. Elzbieta przywiozta raz polecona przez doktora Lefelda
pielegniarke, ktora spedzata u pani Kolichowskiej godziny ranne, a czgsto
przychodzita jeszcze i na noc, gdyz pani Posztras-ka nie mogta sobie poradzi¢
przy chorej mimo pomocy Ewci i Michaliny.

Kiedys, siedzac przy matce, Karol wziat jedna z tych lasek 1 uwaznie ogladat,
jakby widziat ja po raz pierwszy.

- Nie masz pojecia, jak nienawidzilem tej srebrnej baletnicy. Snito mi sie
kiedys, ze ozyta, ze chodzita po naszym mieszkaniu ikrzyczala, ichciala tobie
zrobié¢ co$ zlego.

- To on juz wtedy miat tg laske? Nic teraz nie pamigtam.

- Miat ja zawsze, kiedy przychodzit do nas do tego drugiego mieszkania na
Emerytalnej. Zostawiat ja w przedpokoju za pregtem wieszadta i szedt do ciebie.



A jasig jej przygladatem i chciatem jej dotkna¢, ibrzydzitem sig. Ale razjej
dotknatem.

- Bardzo go nie lubile$ - powiedziata pani Cecylia wyczekujaco. Gdy nie
odpowiadal, ciagnela: - Byle$ dzieckiem, naturalnie nie mogle$ wszystkiego
rozumie¢. Ale teraz chyba wiesz, ze mialam prawo. Nawet wtedy, kiedy two]
ojciec jeszcze zyl.

- Mnie przeciez nie szto o ojca.

- Wigc po co mnie tak drgczytes? I siebie.

Karol chwilg nie odpowiadal. Pamigtal, jak byta wtedy zaslepiona w tym
cztowieku. W jego monoklu, getrach, kremowych, nienawistnych
rekawiczkach. Wstyd mu bylo przed chtopcami w gimnazjum. Wiedzieli, ze
bywa ujego matki. Pytali go co rano, czy znowu byl Méwili o nim Zle, byl tam
nienawidzony. Dom na ulicy Staszica kupil podobno za pdtdarmo z licytacji
przez posrednika.

- Styszalem, Zze bywal u gubernatora. Pani Kolichowska byla podniecona.

- Moj drogi, to byl wyjatkowy czlowiek, ten gubernator. Przeciez nawet
Tczewscy go przyjmowali. Odpowiedziat flagodnie:
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- Dlaczego moéwisz: nawet? Czyz to nie bylo naturalne? Pani Kolichowska
bronita drugiego swego m¢za z nagla solidarnoscia, jak gdyby sama nie miata
mu tak wiele do zarzucenia. Utrzymywala, ze Karol nie moze zna¢ 6 wezesnych
stosunkow i sadzi¢ o tym, jezeli opuscit kraj jako niedorosty chlopiec. Karol
nie

upieral si¢ zreszta przy swych sadach istuchat gniewnych stow matki z cierp-
liwos$cia, ktora w jej oczach wygladata na lekcewazenie.

- Twoj ojciec byt innym czlowiekiem - méwila goraczkowo 1 oczy jej
blyszczaly. - Wiem przeciez, nie potrzebujesz mi moéwic, kim byt. Zylam przy
nim, jak trzeba, nie krgpowalam go w niczym, nie mogg sobie robi¢ wyrzutow.
Gdy odjechat od nas, szytam bielizng do sklepow, gotowalam, szorowatam i
pralam.

Uniosta sig na 16zku. Karol wstat ostroznie i ustawil poduszki za jej plecami.

- Zyje sig krotko i zle. A przy tym tylko ten jeden raz. Czy mozna zada¢ od
czlowieka, by dal to jedno Zycie zniszczy¢? Karol mowit z cichg perswazja:

- Jest jedno, ale si¢ przeciez tego nie czyje. Zapomina sig¢ o tym.

- Byles po stronie ojca. No c6z, to jest zrozumiate.

- Nie, mamo, nie to - przerwat i uSmiechnal si¢ proszaco. - Ty tak sobie to
dziecinnie thumaczysz. To chyba wlasna moja sprawa. Nie o ojca mi szlo, tylko
o ciebie.

- Doprawdy, nie miate§ go za co nienawidzi¢.

I jej duzo czasubylo potrzeba, aby zrozumie¢, ze jego wady byly wadami
zywego czlowieka. Kochal ja 1 mgczyl, a to oznaczalo jedno ito samo. Kwity
pocztowe zamknigte w kasie zelaznej, kwity z nazwiskiem tamtej - to odkrycie
wystarczylo na dtugo. Kwity 1 wszystko inne. Ale ostrze urazy stgpito si¢ przez
lata, zostala samotno$¢. Nikomu nic nie zalezalo na tym, co z nia jest, czy robi
to, czy co innego, czy jest w ogole. Jego $mier¢ zerwala jej faczno$¢ z zyciem.
Podniecita ja rozmowa. Jej sucha twarz zaczerwienita sig, zrobita si¢
pehiejsza od nadbiegajacej krwi, jakby zaptonegla od wewnatrz.

Patrzyl na jej profil twardy i ciemny na biatym tle poduszki. Cienie oczow
zachodzily az na skronie. Przypominat sobie, jak byta pigkna. Czy mozna
powiedzie¢, ze nic nie zostalo z tamtego czasu? Moze najgorsze bylo, ze



wilasnie co$ zostato.

- Przeciez kochalem ciebie - wyznatl.

Zwrdcita ku niemu oczy i usmiechneta si¢. Nie wiedzial, czy to nie bylo
zludzenie. Rozchylenie si¢ jej warg, ktore byly wyschte, na biatych zgbach,
ktore byly sztuczne - moglo by¢ tylko widmem u§miechu. Ale sens jej
spojrzenia byt taki sam jak wtedy. Wydalo mu si¢ porywajace i miode.

- Kochalem ciebie, bylem o ciebie zazdrosny. Zrozumiala to tak, jak mogta.

- Byles$ dobrym dzieckiem - powiedziala. - Ja wiem. Moze gdyby nie stalo si¢
to wszystko, moze naprawdg...

Nie znajdowata stow na powiedzenie swego wzruszenia. Odchylita glowg na
poduszke, przymkneta powieki itwarz zasungta si¢ w cien. Wtedy nie widzac
jej powiedziat jeszcze:

- To byt triumf, Ze$ byla moja matka. Uwielbiatem cig. By¢ przy tobie,
patrze¢ na ciebie - c0z to bylo za szczgscie. Byla$ taka pigkna.

Kiedys$ wieczorem Karol zatelefonowat do Elzbiety, ze matka czuje sig¢ gorzej
i chee ja widziec.

- Zaraz jade - powiedziala.

Przyjezdzajac zwykle na krotko, ElZzbieta nie zdawala sobie sprawy z rozwoju
choroby. Stary domowy doktor zawsze tymi samymi slowami méwito stanie
pani Cecylii. Powtarzat, Zze potrzebny jest spokdj, dieta, ze tak, jak jest, moze
by¢ jeszcze dlugo.

(Byta juz tego rana u ciotki i nie zauwazyla nic. Po jej odjezdzie pani Cecylia
uczula niepokdj, brata krople. Po potudniu zasn¢ta, a Karol siedziat tuz przy
J€J

16Zku. Spala dlugo. Obudzita si¢ nagle z twarza zmieniona przez przerazenie,
petna rozpaczy. Zadzwonit na pielegniarke, trzymatja za reke.

Uspokaja si¢ widzac niepokéj innych. Po lekarstwie zrobito jej si¢ lepie;.
Lezata cicho.

- Pamigtasz wuja Romana, ojca Elzbiety? - spytala nagle. - On umarl, kiedy
mial o dziesig¢ lat mniej niz ja teraz. Ciocia Winia umarla, zanim sig
urodzites,

zyla tylko dwadziescia dwa lata. Czego mozna wlsciwie cheie¢? Do niczego
nie ma si¢ prawa. Jestem o dziewigtnascie lat starsza niz moja matka, gdy
umierata.

Robita sobie te obrachunki. Pamigtata wszystkie daty. To bylo jedyne, co
mogla w swoim zyciu jako$ uporzadkowac.

- Elzbiety nie ma? - spytata.

Zamiast Elzbiety przyjechatl doktor. Zrobit zastrzyk, powiedzial, Ze w ciagu
nocy nie moze si¢ nic zdarzyc.
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Lezata z zamknigtymi oczami. Gdy podniosfa powieki, zatrzymala oczy na
Karolu.

- Jeste$ - powiedziata. Przymkneta znowu oczy, nie patrzac mowita powoli,
jakby z glgbokim zniechgceniem.

- Mam teraz trudne rzeczy do przezycia ze soba sama. Tu mi nikt nie pomoze,
nikt tu za mng nie pojdzie. Lepiej mnie tak zostawi¢, moje dziecko.

Gdy przyjechata Elzbieta, pani Cecylia byta juz nieprzytomna.

Oboje z Karolem nie odchodzili od jej 167ka, nie odrywali oczu od jej twarzy.
P6Zznym wieczorem przyjechat Zenon i przywiozt ze soba drugiego doktora. Ten
doktor nie odjezdzat juz, poki nie umarta.



Rano przyjechata pani Zancia, znajaca si¢ na $mierci i jej obrzedach. Przez

Czas,

gdy otwarta trumna stata w salonie, byfa ta, ktéra z przybywajacymi ludzmi
wymieniata zwykle komentujace cala rzecz stowa. - ,,Tak nagle sig to stalo, nikt
nie

oczekiwal, chociaz chorowata juz przeciez dawno. ByliSmy wszyscy spokojni,
doktor nie przewidywat nic zlego. Czula si¢ jak najlepiej i nagle stracita
przytomno$¢." - Stowa te mialy wyjasni¢, czemu na klepsydrze nie wymieniono
$wietych sakramentow. Pani Zancia robila sobie wyrzuty, ze bedac tak blisko nie
dopilnowata tej sprawy. Wezwany przez nia za p6zno ksiadz Czerlon przebywat tu
teraz jak kto§ domowy i prawdg stow jej zaswiadczat swa obecnoscia. Wsrod
dekoracyjnej zieleni stat katafalk podobny do sarkofagu, przechodzit obcy tlum.
Smieré¢ rozrastata sig, socjalizowala, stawala si¢ obca i cudza.

Karol siedziat w swoim pokoju, bojac si¢ widoku ludzi.

Wieczorem zastukata do jego drzwi Elzbieta.

- Lez lez Nie wstawaj - powiedziala widzac, ze chce si¢ dzwigna¢ z plaskiego
szezlongu, na ktérym odbywat zwykte swe godziny nieruchomego lezenia. Od paru
dni czut nieznaczny b6l w karku i prawej rece. Ale myslal, Ze to jest nerwowe.

- Nie przeszkadzaj sobie. Czy moge tu posiedziec¢? ,,

- Chodz - powiedziat, q Usiadta na gigtym krze$le przy

biurku, przy ktorym dawniej odrabiala lekcje. Za oknem zaslonigtym roleta lezalo
posrod ciemnosci znane jej podworze. Caty Swiat dziecinstwa, z ktérego nic nie
stalo si¢ jasne 1 zrozumiate. Tym oknem patrzyta na przechodzacych przez
podworze ludzi. W drugim rogu na gat¢ziach czere$niowych siedziat

kiedy$ nieduzy Marian Chasba. Wolany przez matke, skladat ksiazeczke ibiegt
przynies¢ jej wody do sutereny. Umarla Golabska siedziata tam z niezyjaca $lepa
Jadwisia 1 dawata jej kota do zabawy. Przezto okno wida¢ tez bylo Pitka,
ktorego granicg zycia wyznaczal tancuch, suwajac si¢ na drucie.

- To bylo najgorsze - mowita Elzbieta - Ze od samego dziecinstwa, ze od

samego poczatku ja w sobie zwalczatam uczucie dla niej. Wstydzitam si¢ mego
przywiazania, chociaz ona jedna byta dla mnie dobra. Czasami w nocy
wyobrazalam sobie, jak by to bylo, gdybym nagle zaczgta by¢ inna. Gdybym
powiedziala jej, ze ja kocham, gdybym cho¢ raz w zyciu przyznala jej racjg. Ale
na to trzeba bylo ustapi¢, trzeba bylo stana¢ po jej stronie, kiedy byta
niesprawiedliwa. Teraz wiem, Ze nie mogla by¢ inna, ze to bylo zbyt trudno.
Rozejrzala sig po pokoju.

- Tu, na tym t67Zku, plakatam z czulo$ci, marzac o tym, jakie by to bylo

szczg$cie dla niej. I nigdy tego nie zrobitam. Ale Karol, ktory to zrobit, byt
spokojny.
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Ta noc byla niedobra dla Justyny, petna snow iprzebudzen, wilgotna i lepka od
potu. ,,Co to jest ze mna?" - myslafa 1 znowu zapadata w sen. Trzeba bylo gdzie$
wejsé, dostac si¢ do jakichs ludzi, na jakie$ mieszkanie. Nieprzyjemna droga
czarnym korytarzem ze schylona glowa, z czym$ duszacym na szyi. Byl to
droga do Jasi, taka sama, a przeciez gorsza i straszniejsza niz naprawde. Szta
przezten korytarz, szla i szta, natrafita na drzwi drewniane, z gotych desek,
namacata zamek na wierzchu z zelazna klamka, klucz sterczacy w zamku.
Przekrecita klucz, bo to byto ztej strony zamknigte, otworzyla drzwi Nikogo
tam w $rodku nie bylo, nikt si¢ nie odezwal. Weszta w ciemnos$¢, namacata
16Zko. Nie bylo na nim poscieli, tylko deski. Na deskach, na samym drewnie



lezala Karolina Bogutowa - taka jak byl po §mierci, juz ubrana, gruba, w
czarnej sukni, z krzyzykiem w rekach. Bylo tak, ze lezy tujuz dawno, ze
zapomnieli ja pochowac. I to tezbylo gorsze niz sama prawda, ze matka umarta.
Obudzita sig 1 znd6w pomyslala, Ze co$ z nig jest. Nastgpny sen byt
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pickny. Plyngta morzem. Ale co za dziwny byl okret bez ludzi, bez podktadu 1
komina. Nie bylo nad nim nieba. Tylko przez wielkie jakby wrota bylo wida¢
morze i czulo si¢ huk ipredkosé. A wrota byly cale ze skaty i caly okrgt byt z
kamienia. I tak huczac szedt morzem bez jednego czlowieka, tylko z nia.
Dopiero nad ranem przysnito jej si¢ to dziecko. Male, cale gole, zdrowe i
twarde. Bylo zywe, ale jakby nie z ciata, jakby wyrobione w biatym kamieniu.
Ladne i wesote. Potem zmigklo, przelewalo jej si¢ na r¢kach. Gléwka mu
wisiala na szyi i turlala si¢ po ramieniu. Zesmutnialo jak mata Jadwisia. |
potem

to juz byla Jadwisia, kiedy umarto.

Zbudzila si¢ ze snu, ptaczac. W pokojubylo jeszcze ciemno i zimno. Zostata

w t67ku i lezac, cicho, dtugo plakata. Niby to $nila jej si¢ Jadwisia, ale

ptakala

nie za nig. Jadwisia zyla na Swiecie 1 poki nie o$lepta, widziala to niebo i te
ziemig, bawila si¢ kotem, piescita si¢ z matka. A tamto jej dziecko, co miato
by¢

i co go nie byto, gorzej bylo biedne. Sama poszla do akuszerki, data sobie co$
takiego zrobi¢, co kobiety robia, i tak je zmarnowata. Pamigtata najwigcej 1
ciagle jej sig to przypominalo, ze jak tam w 16zku lezata w nocy po tych bdlach,
cicho, zeby ludzi nie pobudzié, to sig poruszyta. I ono si¢ tak z niej wymkto

jak

myszka. Caty §wiat go nie cheial, rodzony ojciec go nie cheiat i tylko w niej
jednej miato schowek. Tylko ona jedna na catym §wiecie mo gfa mu poradzic,
zeby si¢ na zycie wydostato. U niej jednej miato swoj ratunek i schronienie. I
ona jedna, ta jego matka, tez przeciwko niemu si¢ podniosia. To gdzie si¢ mialo
to dzieciatko obroci¢ za swoim ratunkiem, kiedy ona sama iona tak mu zrobita?
Lezata do potudnia i w kdtko o tym jednym my$lata. Na druga strong
podworza, na sztachety, §wiecito stofice. Za oknem jedno nieduze drzewo
krecilo si¢ od wiatru i szorowalo gateziami o sztachety. Snieg topniat, marcowe
niebo bylo od wiatru niebieskie 1 mialo po sobie ciemnoniebieskie chmurki. A
Justynie si¢ nie chciato ani wstaé, ani jes¢, ani wyjs¢, tylko dobrze jej tak

bylto

leze¢ iptakac, 10 jednym mysle¢. Nie wiedziata, co to miato by¢, czy chlopiec,
czy dziewczynka, nic wyobrazala sobie, jakie by wyrosto. Myslata o tym prawie
zadnym, malym i §lepym, jeszcze o bozym §wiecie nie wiedzacym, ktore si¢ w
nig schowalo 1 w niej miato swoja opieke.

Po poludniu zastukatkto$ do drzwi. Wstala z 16zka, owingla si¢ w chustke 1
przekrecita klucz w zelaznym wystajacym zamku, takim samym, jaki jej si¢
$nik.

- Zndéw pani tak lezy przez caty dzien - powiedziala Niestrzgpowa wchodzac.

- Jak pani nie wstyd? Kto ma pani w piecu napali¢, na kogo pani czeka?
Ugotowac co$ trzeba, posprzatac.

Justyna milczac wstata. Umyla si¢ w wodzie na misce, grzebala kawatkiem
drewna w popiele na ruszcie. Poki Niestrzgpowa stata przy niej, rozpalata w
piecu, brata w reke to jedna, to druga rzecz, do rondelka nalata z dzbanka wody,



obejrzata w szufladzie, w torebkach, gdzie jeszcze jest jaka kasza.

- Tak przecie nie mozna. Tak si¢ pani zamorzy! Niestrzgpowa wychodzita,
przyniosia troche wlasnej zupy, zmuszata Justyne, zeby wzigla palto 1 poszta
kupi¢ sobie chociaz kawatek kielbasy u rzeznika.

Justyna stata 16 7Zko, zamiatala podtoge, siadala i patrzyla na ogien, jak sie

palit 1 migotal, chodzit po kazdym drewnie tam i z powrotem, nim si¢ cale nie
zajelo. Wstawala, dokfadata, zamykata piecyk isiadala na brzegu 167ka.

Zndw jej si¢ to przypomnialo, jak poszta do tej akuszerki na ulicg Mostowa,
zaraz par¢ doméw od konca Swigtojanskiej blisko dworca. Mieszkata w
czerwonym ceglanym domu. Byla tam kuchenka i1 pokoj. Kuchnia byla pierwsza
1tam spafa ona z m¢Zzem 1 trzema chlopcami, a w pokoju miata chore. Ale jak
Justyna tam lezala, to Zadnej drugiej chorej nie bylo. Matka tej kobiety
gotowata

im jes$¢ 1 zamiatala pokoj. Opowiadala Justynie, ze przed nig ostatnia chora byta
to bogata panna, co nawet nie miata szesnastu lat. W wielkim ukryciu ja tam
przywiozl ze wsi jej rodzony wuj, co mial zong idzieci, a ona u nich mieszkala.
Zaraz jak tam przyszla, akuszerka kazala wej$¢ Justynie na duzy sto11 na
samym brzegu si¢ polozy¢, 1 przyniosta z kuchni na pétmisku jakie$ druty i
szczypce, iczekala przez chwilg, az wystygna. Bieda tam byla, ale bardzo dbali,
zeby wszystko bylo czyste. Wieczorem przychodzil maz tej kobiety, kolejarz,
ktory czgsto pit, 1 wtedy byly w tej kuchni hatasy. W ciemnos$ci otwieraty sig
drzwi od kuchni i na palcach cicho wchodzila stara kobieta. Widocznie si¢ tu
chowala przed zigciem, moze mu zawadzala i o nia Zzonie tak dokuczal To byly
najgorsze dni w zyciu Justyny od §mierci matki.

Po tym, co tamta jej na stole zrobita, Justyna lezala w nocy, nie wiedzac, co

si¢ w niej odbywa, az ja chwycity bole. Krzyczata, ale tamta zaraz przyszia,
zeby przestala, ze zgubi ja i siebie. Przestata krzycze€, przelezata cicho pare
godzin, az wszystko ustato. I wtedy

223

nad ranem, jak si¢ poruszyla, bez zadnego bdlu, bez niczego takiego poczula, ze
to malutkie z niej wyszto. Lezata tam jeszcze przez dwa tygodnie, ale co z nig
bylo, malo pamigtata. Przychodzil doktor, miata goraczke, rézne rzeczy z nia
robili. Kiedy wyszla stamtad, nie byla jeszcze calkiem zdrowa, jednak powoli
si¢ poprawila 1 w jesieni mogta juz pracowa¢ u Torucinskiego. Ale myslo tym
dziecku zostala juz w niej na zawsze.

Gdy tak siedziala na 16Zku i wspominata swoje sprawy, zastukat Zenon.
Przychodzit teraz co pare dni, zrobit si¢ dobry - i pamigtat OJiie[* Ale jego
odwiedziny nie pocieszaty jej wcale. Malo ja ob-chodzito, czy przyszedt, czy
nie. Byt to jakby kto$ inny, wcale do niego niepodobny, obcy. Przychodzit
zawsze, kiedy bylo juz ciemno na ulicy, uwazal, zeby si¢ zkim na podwodrzu ani
w sieni nie spotka¢. Stukanie Zenona zaraz poznawala. Zawolata, zeby wszedt.
Nie wstajac podata mu reke.

- No jak si¢ masz, dziecko? Dawno byt doktor? Odpowiedziata:

- Nie pamigtam, ale on niepotrzebnie przychodzi. On mi nic nie pomoze.
Dlaczego tak mnie o wszystko rozpytuje?

- Czy bierzesz te lekarstwa, co ci zostawit?

- Biorg. Ale niech on nie mys$li, Ze ja z nim gdzie pojadg. Nigdzie si¢ stad nie
ruszg. Siedzg tu spokojnie, nikomu nie przeszkadzam, nikomu nic nie robig, to
co mu do mnie.

- Zrobisz, jak bedziesz chciala. Nikt cig nie przymusza. Ta Nie-strzgpowa do



ciebie przychodzi?

- Przychodzi, przychodzi. I to takze niepotrzebnie. Jak mam cheg, to jem, jak
nie, to nie lubig, zeby mnie przymuszali.

- Co jadlasJizisiaj? MilczaliTchwilg irozesmiata sig.

- Co cito, Zenon. Co cig to moze obchodzi¢, co ja jem?

- Piszesz mi takie dziwne rzeczy. Nie powinnas pisac. Jak tu przychodze,
mozesz mi zawsze wszystko powiedzie¢. To pisanie jest niepotrzebne.
Wzruszyla ramionami.

- Dobrze, nie bedg pisata. Ale jak przychodzisz, to nigdy nie pamigtam, co ci
mialam powiedzie¢. Obmy$lalam sobie, co cipowiem, a potem zawsze
zapomne.
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- Pisalas, ze znow cisi¢ $nilo.

- I dzi§ mi si¢ $nito, 1 wezoraj. Zawsze mi si¢ $ni.

- Shuchaj, jestes$ taka dobra, powinna$ by¢ rozsadna, powinna$ stuchaé, co on
ci mowi, ten doktor. Pojedziesz odpoczniesz, dadza ci jes¢, o niczym nie
bedziesz musiata mysle¢. A potem wrdcisz zdrowa.

USmiechneta sig.

- Nie, nie jestem dobra, gdziez tam. Co ty mowisz... Zebys ty wiedzial, co ja
czasami mysle - tobys si¢ zlakl, jaka ja jestem... Gorsza jestem, niz nie wiem
co,

niz pies wsciekty. Takie to we mnie siedzi zfe i tak mnie dusi.

Kiedy odszed}, lezala znowu sama. Koo 6smej przyszta Nie-strzgpowa.

- No, panno Justynko, jak to bedzie zkolacja?

- Nie chce mi si¢ jes¢.

- Pani przyjdzie do nas.

- Przyjdg, przyjde.

- Tak pani mowi, a pdZniej pani nie przyjdzie. Zaraz niech pani idzie 1 juz.
Zblizyla sig, zeby ja wzia¢ za rgke. Justyna odsungta sig od jej dotknigcia.

- Nie trzeba. Sama pojde.

Poszta za Niestrzgpowa do ich pokoju. Obok Niestrzepa siedzial przy stole
czlowiek, ktorego nie lubita. Grali w karty na rogu stolu. Karty byly zniszczone
ibrudne.

Niestrzepowa odgarn¢la serwete 1 nakryta na wolnej czgs$ci stotu. Podata
jajecznicg, chleb i masto.

- Panno Justynko, niech pani siada do jedzenia.

Po kolacji zostata z nimi chwilg. Podebrak opowiadal, ze jest w krytycznym
polozeniu. Inni si¢ martwia, jak im fabryke zamkna, albo si¢ spodziewaja, ze na
wiosng fabryka znowu pdjdzie. A jemu, czy fabryka idzie, czy stoi, zawsze
jednakowo zle. Wyjmowat z portfelu r6zne papierki i druczki. Trzymat z
Niestrzgpem do spotki ¢wiartke na loterii. Mowil, kto wygrat w ostatnim
ciagnieniu najwigksza wygrana. Rozlozyli na stole plan ciagnienia i Niestrzgp
czytajac suwat palcem po literach.

- Co sobie glowe zawracacie - powiedziala Niestrzgpowa. - Zawsze tak jest,
7e kto§ wygra, ale zebyscie wy wygrali, to tak nie bedzie.

Przysiadta si¢ do nich 1 ogladata rzeczy, ktore Podebrak znow wyjmowat z
portfelu.
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- Oddalici t¢ fotografig, co$ mowil?

- Oddali.



- Pokaz.

Wyjal paczke listow. Migdzy listami byta i fotografia jego zony. Niestrzgpowa
podsungta ja Justynie.

- Tej pani jeszcze nie widziala.

Justyna przyjrzala si¢ obojgtnie znanej sobie juz z innych zdjeé twarzy.
Wszystko w niej drzato, ale nic po sobie nie pokazywata.

- Stuchaj, zostaw nam t¢ fotografig.

- Wszystkie oddatem, a tej nie oddam - upierat si¢ Podebrak. Niestrzepowa
wytlumaczyta juz Justynie, Ze ten Podebrak wrocit do domu 1 zastat Zzong razem z
drugim w pokoju. A to byla nieprawda, co pomyslat, bo ten drugi przyszedtdo
niego 1na niego czekal. Dopiero p6zniej wszystko si¢ wydato. Ale jemu uderzyto
do glowy i w ten sam moment, co ich zastal, strzelit do niego i potem do niej, a
do siebie juz nie trafil.

Na drugi dzien byt znow doktor u Justyny 1 wypytywat ja o to samo po kilka
razy. Powiedzial, Ze jej przysle kobietg, co bedzie z nig mieszkala. Justyna
powiedziata, Ze nie chce. Nastgpnego dnia weale juz jej si¢ wstaé nie cheialo.
Przed samym wieczorem przyszedt Zenon. Zobaczyt, ze lezy. Zdjatpalto, od
razu usiadl przy niej na 16Zku. Bytbardzo serdeczny.

- Wiesz, przez caly ten czas myslalem o tobie - powiedzial. - Ja tak cijuz nie
dam zosta¢. Doktor mowi, ze na pewno bedziesz zdrowa, tylko musisz
wyjecha¢. Siedzisz tu 1 mgezysz sig...

Odwrocita ku $cianie oczy. Glos jej byt cichy i migkki.

- Nie namawiaj mnie, nie namawiaj, Zenon. Nic ty nie wiesz, co jest ze mna.
Lepiej by$ mnie zostawil. Ani chwili bys$ tu nie byl, Zebys wiedzial, co ja mam
na mysli.

- No to mi powiedz, niech wiem.

- Co ci mam mowi¢, kiedy 1 tak tego nie zrobig. Moga mi tu przychodzi¢ do
glowy takie ghupstwa.

- Powiedz, co za ghipstwa?

- No to kazdemu moze przyj$¢ do glowy. Czgsto myslg, zeby tobie albo jej
zrobié¢ co zlego.

Usmiechngta si¢ niejasno, zrobita swoj powiewny, lekcewazacy ruch reka.

- Ale po co mnie pytasz. To wszystko nieprawda.

Patrzyt na nia 1 zobaczyt ten jej uSmiech. Wiedzial, ze zyje jak we $nie.

Wracat ciemnym przedmie$ciem. Zawsze wracajac od niej musiat przechodzi¢
kolo widocznych nawet w najciemniejsza noc murdw opuszczonej budowli.
Stalo to na pustym, rozleglym placu w bok od ulicy, bylo jakby skondensowana
ciemnos$cia. Przerwy o mniejszym skupieniu byly oknami i niebem. I nie mogt
nie pomysle¢ o tej dawnej podrozy z Elzbieta, gdy w przejezdzie zwiedzali
radosne, oprawione w zielen dzielnice $wiezo budowanych domow miejskich
Wiednia. Wyspy przysziosci, petne radosci 1 uroku, objgte niebezpieczng teraz-
niejszoscia. Czy to nie bylo prawdziwsze, ze tutaj nie dalo sig to osiagnac.
Byly

widoki sprzedania placu i murow zwyktemu przedsigbiorcy na domy czynszowe.
Ziembiewicz jeszcze si¢ przed tym bronik.

Myslat o Justynie, Ze po raz pierwszy mu czyms$ grozita, i to w sposob
najbardziej delikatny. Czy nie bylo to ostrzezenie?

Ostatnio dowiedziat si¢ od Niestrzepowej, ze Justyna jest podniecona. Jej
usposobienie ulegto zmianie. Wychodzila teraz sama na miasto, nie wracata po
dwie, trzy godziny. Przynosila ze soba sprawunki, pantofle, poficzochy,



kapelusz. Niestrzgpowa podejrzewata, Ze ma jakie§ znajomosci, ze si¢ z tym
ukrywa. Jednak przychodzac Zenon zastawat ja zawsze. Zdawala si¢ dobrze
pamigtac porg, w ktorej mogl przyjsc.

Kiedys$ zapytat, ryzykujac wszystko:

- Moze ty mnie kochasz, Justyno? ,Niech ona powie - myslal- niech to si¢
stanie." Zaprzeczyla glowa powoli, patrzac na niego uwaznie, z zamknigtymi
ustami, jak na scenie. I dopiero po chwili odpowiedziata

Z namystem:

- Nie. Juz ci¢ dawno nie kocham, a i to, co bylo, to mi si¢ wydaje jakby
nieprawda.

,QOna si¢ bardzo meczy - myslal - ale to jest cierpienie animalne. Ona nie ma
$wiadomosci, ona czuje rézne rzeczy po kolei, to si¢ ze soba nie taczy, jak jej
zachcianki, zmartwienia, dasy. A ja jestem ugodzony w rzeczy najwazniejszej,
w centralnej sprawie zycia."

Myslat o Elzbiecie. Nie mowila mu o tym, ale wiedziata wszystko.

Wiedziata, ze tam wciaz wraca, coraz czgsciej, ze jest w to na nowo weiagnigty.
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Gdy go spytata, czy musi tak by¢, odpowiedziat:

- Przeciez to jest nierOwnie gorsze, niz gdyby si¢ zabila... Tego wieczoru z
dohu od zmarznigtej rzekiszedt wiatr. Wial uporczywie 1 na skrzyzowaniach ulic
zwielokrotniat si¢ nagle, uderzat z paru stron, sam siebie przepierajac i

szarpiac

ku gorze. Stopnialy w dzien $nieg $cinat si¢ teraz, powlekajac kamienie $liskim
szkliwem. Ziembiewicz stapal ostroznie, zagigta raczka laskiprzytrzymujac ka-
pelusz. Poty futra rozwiewaly mu si¢ na kolanach. Z pochylona glowa szedt
uparcie. Tym razem wyszedt stamtad wezesniej, mial jeszcze wstapi¢ do biura,
gdzie czekali na niego.

Samochdd ciemny, zwalony na bok, stal nad rynsztokiem niedaleko za rzeka.
Ruszyli predko ulica Mostowa w strong miasta. Dojechali do rogu
Swigtojanskiej; gdy mieli skreci¢ w Emerytalna, policjant dat znak szoferowi.
Ziembiewicz otworzyt drzwiczki, policjant salutujac objasnil, ze plac Narodowy
idojazd do magistratu zajety jest przez ttum, Ze przejecha¢ nie mozna.

- A przez Krotka przejedzie?

Okazalo sig, ze tak. Szofer zgasit latarnie. Na rogu Sadowej powtdrzylo sig to
samo isamochod zrobil jeszcze jeden zakret. Zenon kazat stana¢ za murem
ko$ciola i stad mata uliczka przedostat si¢ na boczny plac przed wejscie
narozne. Oszklone drzwi prowadzace do wngtrza gmachu byly zamknigte,
wewnatrz panowata ciemnos$¢. W chwili gdy zblizal si¢ do nich, od ulicy
Emerytalnej ukazata si¢ grupa ludzi idacych szybko w strong magistratu.
Latarnia na przeciwleglym rogu, przybita niewysoko do muru kamienicy,
rzucala pelne §wiatlo na ten zastep, idacy w milczeniu. Poza ta jedna latarnia
wszedzie naokolo byto ciemno. Zenon spiesznie wszedt na stopnie. Drzwibyly
zamknigte. Zadzwonit i stat chwilg, patrzac w ciemna szybe. Zadzwonil jeszcze
raz, bylo mu spieszno, thum si¢ zblizal I zobaczyt w tej ciemnej szybie dziwny
obraz, odbity w niej z doktadnoscia wizji. Widziat tam kohierz swego futra,
melonik, caty kontur siebie o twarzy zatartej w ciemnos$ci. Tuz za jego
ramieniem wynurzyly si¢ w kilku szeregach twarze tamtych idacych ludzi,
twarze nieznane, prawie jednakowe, w §wietle wyrazne ijasne. Myslalo sig¢ o
tym ,fawa" albo ,,morze gtéw", chociaz bylo ich niewielu. Wiasciwy bowiem
thum znajdowat si¢ z drugiej strony na placu Narodowym, tu byt ich tylko mata



grupa. Ten jasny obraz idacych ludzi posrodku

przecigty byt czarna sylwetka pana w futrze i w kapeluszu. W odbiciu wydawato
sig, ze stoina ich czele. W istocie przed nimi uciekat.

Nagle ten sztuczny obraz zmacil si¢ i zatarl. Za szyba ukazata sig¢ rzeczywista
twarz policjanta. Stojacy obok policjanta wozny spiesznie otwieral drzwi. Zenon
szedt po schodach, prowadzony przez woznego. ,,Pan starosta Czechlinski juz
jest w gorze" - mowit wozny, ktoremu trzgsty sig rece. Patrzyl strwozonymi
oczami w twarz Ziem-biewicza.
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Po owym wieczorze istrzalach na placu przed ratuszem nastaly dni niedobre;j
ciszy. Na krancach miasta odbywaty si¢ jeszcze masd6wkirobotnicze, daty sig
przeciez rozpgdza¢ tatwo ipo cichu. Nie bylo dnia, Zeby kogo$ nie aresztowano.
Wisrod aresztowanych na ostatniej masowce byl Marian Chasba.

W pismach miejscowych echa zaj$¢ pod magistratem odzywaly si¢ jeszcze
niekiedy. Nazwiska zabitych robotnikow ustalono ostatecznie. Pogrzeby odbyty
si¢ jednego z tych dni o §wicie 1 przemingly w zupetnej ciszy. Wedhug ,Niwy"
pierwszy strzal padt z thumu. Nazajutrz sprostowano, ze strzelat nie zwolniony
robotnik od Hettnera, Wajs, jak podano pierwotnie, tylko Podebrak.

W tydzien po wypadkach zmart w szpitalu jeden z cigzej rannych

uczestnikOw manifestacji, Borbocki Franciszek, przed niedawnym czasem
zwolniony z wigzienia. Ranne dwie osoby sposrod przechodniow powoli
wracaty do zdrowia.

Ziembiewicz calymi dniami przebywat teraz w biurze albo wyjezdzat z domu,
gnany swym niepokojem. W miesécie zaczynano moéwic, ze rozkaz uzycia broni
wydany zostal za sprawa Ziembiewicza. Istotnie pierwsze strzaly padty owego
wieczoru w chwilg po jego przyjezdzie. Naprawde jednak sprawa zdecydowata
si¢ juz przedtem, byla gotowa, zanim przyjechal Jednego z tych dni
Ziembiewicz mial z Czechlinskim gwattowna sceng. Gdy wychodzit z jego
gabinetu, wozny slyszat te stowa: ,,Z jakiej racji? Jak to? Teraz chcecie zwali¢
to na mnie!™

Ostatniego dnia, gdy siedzial w biurze, przetaczono do niego telefon
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doktora Lefelda. Doktor donosil, Zze tej nocy Niestrzgpowa wzywata go
telefonicznie z podmiejskiej apteki do Justyny. Alarm okazat si¢ przesadny.
Phukanie zotadka wystarczylo.

- Wigc nie ma niebezpieczenstwa? - zapytat Zenon ochryptym glosem. Bylo
tak, jakby przez caly czas to tylko przewidywat, tego jedynie si¢ bal

- Nie, nie - uspokajat Lefeld. - Jest zdrowa. Juz dzi§ zreszta posylam tam
pielegniarke.

- Co to bylo? - dopytywat si¢ Zenon.

- Jodyna. Niewielka ilosc¢.

Pojechat wprost do Justyny. Lezata znowu w 167Zku. Powiedziata, Ze nic ja nie
boli, Ze nienawidzi tego doktora, ze przyjechat z drugim, przemoca zaktadali jej
rurg do gardta, wyrabiali z nig okropne rzeczy. - Dlaczego oni mnie nie zostawia
w spokoju? Co im do mnie?

Deskipodtogi byly wilgotne jak po niedawnym myciu. Czu¢ bylo

lekarstwami. Zenon rozgladat si¢ po pokoju.

- Ta kobieta nie przyszia? - spytat.

- Byla. Ale jej nie cheg, zeby tu mnie pilnowata.

Zenon robit jej wyrzuty, byt szorstki. Odpowiadala pochmurnie i1 gniewnie.



Rzecz szczegdlna, ze wydawala mu si¢ normalniejsza niz tamtych dni. Miala
nieduza z6ftawa plame w prawym kaciku ust.

- Shuichaj, widzisz przeciez, ze robi¢ wszystko, zebys byla zdrowa. Powiedz
wreszcie, czego cheesz. Twoje postgpowanie jest niemozliwe, nie mam ani
chwili spokoju.

- To si¢ mna nie zajmuj, zostaw mnie. Dlaczego to ja nie mogg robi¢, co mi
si¢ podoba?

- Ale dlaczego mnie megczysz, za co si¢ mscisz? Powiedz o co cichodzi.
Patrzyla w sufit, nakrywala sobie r¢kami oczy, przesuwata palcami po czole. Nie
odpowiadata. Z rozméw z Lefeldem, przed ktorym nie ukrywat juz nic, Zenon
wiedzial, jaki jest podktad jej choroby.

- Zrobila$§ wtedy, co sama chciatad. Samas tak zdecydowala, nie namawial cig
nikt. Przeciez mogla$ mie¢ dziecko i1 wiedziatas, ze tezbylbym cig bez pomocy
nie zostawik.

- Jak to: wiedzialam? Tego juz nie mow. A t¢ pieniadze, co$ mi dat wtedy?
Twarz jego pociemniata. Wstat powoli i podszedt do niej ze spuszczona
glowa.
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- Dlaczego tak mowisz? Przeciez liczytem si¢ z tym, ze chcesz dziecka.
Ciagle cipowtarzatem...

Usiadla na 16Zku. Byla w bialej, grubej koszuli perkalowej bez r¢kawow, rece
miata cienkie, jak w letnich sukienkach w Boleborzy.

- No, whsnie wiedziate$, ze go chcialam, zeby zylo, zeby aby zyto.
Rozplakata sig i 1zy ocierata nie dlonmi, tylko catymi zgigtymi w tokciach
rekami.

- Ale$ mi datpieniadze na to, zeby si¢ popsuc.

- A co mialemrobi¢, Justyno? Mialem ci nie da¢. Co by$ wtedy powiedziala,
jakbym ci nie dat?

L.zy jej oschly, oczy zrobily sig¢ ciemne i blyszczace. Siedzac zalozyla r¢ce na
ramiona, tokcie oparta na podniesionych pod kotdra kolanach i tak skulona
kiwata si¢ w takt mowionych stow:

- Naturalnie, ze§ mogt nie da¢. Toby ono teraz zylo. Same$ wiedziat przecie,
7e juz byl nie czas. I ta akuszerka dlatego tyle policzyla, Ze byto pdzno, tylko
sig

za takie pieniadze podje¢ta. Gdybys ty cheial, tobys byt nie dat tych pienigdzy.
Od tych jednych pienigdzy wszystko poszio. Moja choroba i ten moj bzik.
Mialke$ si¢ ozeni¢, to dales, com chciala, zeby si¢ mnie tylko aby z drogi
pozby¢.

Zaplakala znowu iptaczac uderzata sig¢ niecierpliwie po twarzy matymi,
zaci$nigtymi pigsciami.

- | po co mnie ona wtedy wolala, po co mnie to wszystko moéwita? Czy to jej
byla rzecz migdzy mnie i ciebie stana¢, mnie o tobie wszystko mowic? Czy to
ty sam nie mogle$s mi powiedzie¢, ze si¢ masz zeni¢? Miata kamienicg, byta
bogata. Dopiero wtedym zrozumiala, jake$ mnie zwiddl Taki si¢ zrobite§ wcale
nie ten czlowiek, calkiem obcy.

Patrzyta na niego dtugo. Oczy jej si¢ zamglily. Ztagodniata. Spytata cicho:

- Czy ty si¢ mnie nie boisz, Zenon? Czy ty si¢ mnie nie boisz, mdj drogi? Ja
si¢ dziwig 1 dziwig...

- Dlaczego si¢ dziwisz?

- Ze ty tu jeszcze przychodzisz! Ze masz te $mialos¢...



Zamyslila si¢ 1 mowila §piewnie, przerywajac sobie westchnieniami:

- Przeciez nie ma tej nocy, zeby mi si¢ nie $nito. Budze si¢ co iraz. A jak
Znowu zasypiam, to mi si¢ zarazte rdzne twarze pokazuja, miny robia,
wykrzywiaja sig, strasza mnie i strasza... Glosy slyszg, do tego

231

stopnia juz przyszto, ze glosy ludzi styszg, a ludzi tu nie ma. To sa glosy
umartych. Ale ja ich nie poznajg, czyje -sa. Jeszcze wczoraj wieczor styszalam,
jak tu méwito: ,,Wez go i zabij, wez go i zabij."

Stat naprzeciwko niej przy t6zku, obiema rgkami trzymat zimna sztabg
porgczy. Patrzyt i stuchat. Nie mo gl oderwac od niej oczu.

- Nie wierz ty temu, Zenon, ze ja jestem dobra. Zebym nie pamietala, jakis
byl, Zebym sobie ciagle a ciagle nie méwila, ze szkoda twojego zycia... Ale
odkad mnie to juz po glowie chodzi! Odkad ja mysle, ze juz na moja meke nie
ma innego sposobu, tylko zeby ciebie nie bylo...

Tak ja zostawil, rozmarzona i wzdychajaca. Z Chazebianskiego Przedmiescia
pojechat na drugi koniec miasta po doktora Lefelda. Domagal si¢ natychmiast
tej pielegniarki, wreszcie odnalazl ja sam, wystuchat wyjasnien, ze wrocita do
domu tylko po rzeczy, zobowiazatdo tagodnego traktowania chorej i1 z
pakunkami odestat na miejsce.

Kiedy wrocit do domu, bytjuz zmierzch. Tego dnia Elzbieta znowu znalazia
w swej poczcie koperte adresowang pismem maszynowym, a w niej cieniutkie,
przezroczyste platkibibuly, sczepione druciang sprzaczka. Linotypowa odbitka
byta zamazana i w wielu miejscach nieczytelna.

Byl sama w domu. Zatrzymata si¢ w miejscu, gdzie rozdarta kopertg, w
jadalni pod oknem, i czytata stojac. To, co czytata, wydawalo jej si¢ jakby
wymyslone, zbyt dziwne. Odbywalo si¢ w ukryciu 1 w ciemnosciach, szlo o to,
aby nikt nie mo gl przyj$¢ na ratunek. Bylo umotywowane potrzeba dorazna,
wbudowane w cato$¢ zycia, uporzadkowane. Bez tego nie mozna byto odkry¢
winnych. Bez tego nikt by si¢ do niczego nie przyznat.

Przeczytala i wrocita do miejsca, gdzie bylo napisane, ze buty wktada sig
zaraz po tym, bo inaczej nogi tak puchna, ze nie mozna butdéw wilozy¢ wcale.
Potem czytala stowa: ,Nie obchodzi mnie moja przyszto§¢." Ten miat
dwadziescia jeden lat 1 jego przyszio$¢ obliczona byla na dni. On pierwszy
zostal stracony. Przyprowadzili go z wigzienia na sale sadowa, powiedziatl, ze
nie obchodzi go jego przyszios¢, 1 odprowadzili go znowu do wigzienia. A
potem wyprowadzili go na stracenie. Wciaz kolo niego byli ludzie. To si¢ dziato
w otoczeniu ludzi. Nie byt sam.

Ta ciemno$¢, w ktorej odbywa sig tamto, jest zreszta niematerialna.

Moze si¢ tam $wieci¢ zaro6wka, uczepiona zakopconego muru z cegiel, moze tez
lampka o$wietla¢ z gory izbg, ktorej Sciany do pewnej wlasciwej wysokosci
powleczone sa ciemnobrazowa farba olejna, Zzeby nie bylo wida¢ plam.
Ciemno$¢ polega na tym, ze nikt nie moze tam przyjs¢ zpomoca. I ze sa tam
ludzie, ktdérzy moga to robic.

I ten mrok jest czyms spod podlogi - jak sutereny, baraki, szpitale, domy
noclegowe, przytutki, zaktady poprawcze, w ktorych zamyka si¢ ludzi za kare,
ze si¢ wlocza, ze zebrza. Za karg, ze sa bezrobotni, ze sa glodni. Bo ich zycie
jest wina.

Gdy jeszcze stala na tym miejscu, przyszedl Zenon. Byt blady, przez ostatnie
dni zaostrzyt mu si¢ nos ikoto ust zrobily dwie fatdy.

- Co robisz? - spytat.



- Zndw sa te kartki - powiedziala nie pokazujac mu ich zreszta. Ale wzial je

ze stotu sam. Przegladajac niewyrazny druk, krzywit si¢, wzruszat ramionami,
wreszcie cienkie papierki odrzucit na bok. Gniewalo go, ze ona bierze to na
serio.

- Ty sig tym przejmujesz, naturalnie...

Chodzit po pokoju i mowit rzeczy odpowiadajace tej sytuacji Jego

$wiadomo$¢ organizowala si¢ blyskawicznie do obrony. Rzecz byta w tym, ze
to nie moglo by¢ prawda. Rzeczbyta w tym, ze by w to nie wierzy¢, zeby na to
nie przysta¢. Byle jakie stowa wystarczyly. Nie przerywala, pozwolita mu
moéwic, do konca to ze soba zatatwi¢. Widziata, jak przekonywat sam siebie,
widziala, Ze szlo mu to jak z platka. Nie czytat zreszta tego, z gory wiedziat,

co

tam moze by¢. Niechegtnie patrzyl, jak pomigte kartki wygladzita i ulozyta znow
na stole. Twarz miata powazna i uparta. Myslata zapewne, ze kto$ to pisat w
ukryciu, odbijat w pospiechu, zZe si¢ ktos, robiac to, narazal

- Jestes jeszcze wciaz ta sama sentymentalng panienka z ulicy Staszica -

mowil. - Cozty sobie wyobrazasz, w czym ty zyjesz? Postuchaj, co ci powiem.
Wisnie teraz wyszlo na jaw. Wiesz, co sig stalo z tym Golabskim, ktory w
swoim czasie do$¢ tajemniczo zniknal z waszej sutereny? Przypominasz sobie
moze, bylo takie zabdjstwo na Chazebianskim Przedmiesciu, na tym pustym
placu za huta, jeszcze przed moim przyjazdem. Trupa nie rozpoznali wtedy, byt
zupetnie zmasakrowany. Dopiero ostatnio wyniklo z zeznan, ze to oni tam si¢ z
nim zatatwili po cichu. To byt jakis tajdaczyna zreszta. Ale moze ion tez miat
idee, zwlaszcza z poczatku...

- To juz ostatni - powiedziata.

- Jaki ostatni? - spytat.

- Ostatni z tych ludzi spod podlogi. Bo pewno wiesz, ze ten nieprzytomny, co
wczoraj umarl w szpitalu, to Borbocki. Uniostsig, mowit gwattownie, zmienionym
glosem:

- Czytam, naturalnie, ze czytam wszystko! Inni tez czytaja. A terazkazdy
zrzuca z siebie odpowiedzialno$¢. Albo ja wiem, kto pierwszy strzelal? Tego si¢
nigdy

nie wie. Rzecz zawsze tak samo wyglada: thum jest niewinny, bo chce pracy, my
jestesmy niewinni, bo nie mamy dla nich tej pracy. A kto jest winny, nie wiem 1
nie

czuje si¢ w tej chwili do$¢ dobrze usposobiony, by to z toba rozwazad.

- Zenonie - powiedziala - ja wiem, Ze si¢ meczysz. Ale tak nic powinienes$
mowic...

- Wige co? - przerwal. - Wige mialem si¢ tu da¢ zathuc, dlatego ze oni maja
idee? Panstwo jest takze idea. Jest to ostatecznie sposob, w jakichca by¢ ze
soba

ludzie. To jest zrobione przez ludzi dla ludzi. Krzycza tu o przemocy, o
dyktaturze i

wigzieniach. Czy nie jest §mieszne, ze méwia to wlasnie oni? A co czynia sami z
chwila, gdy dorwa si¢ do wladzy? Robia sobie i wojsko, ipolicje, i wigzienie,
robig te

same rzeczy z innymi nazwami. | przede wszystkim robia panstwo.

- Zenonie, Zenonie - przerwala z lgkiem. - Ty nie widzisz tego, ty

zapomniate$. Ale wszystko, czego nie chciates, jest teraz po tej samej stronie

co



ty.

Zupehie juz spokojnie wyjasnil: - Jezeli chcesz, $wiat jest rzecza okropna.
Dobrze. Swiat jest miejscem zbrodni. Tak. To masz wszedzie, itu, itam,
wszedzie na ziemi. C6z z tego? Po obu stronach, po tej i po tamtej, sa znowu
ludzie, zwyczajni ludzie, chcacy tego samego, wiadzy i krwi.

- Ach, nie o to chodzi.

| - Moze mi chcesz znowu co$ powiedzie¢ o mitosci, ktora nalezy sig¢ rzadzic, o
,drugim cztowieku" - tak?

y Byt teraz znudzony 1 wyniosty, byt sztuczny. Stojac przerzucal /-> numery
gazety,

zagladat tu iowdzie z ronicznym skrzywieniem. ,1 - Nie, chodzio to, ze musi
cos$

przeciez istnie€. Jaka$ granica, za (A ktora nie wolno przejs¢, za ktora
przestaje si¢

by¢ soba.

- Granica - mruknat i wzruszyt ramionami. - Granica. - Roze$miat

sig. - Tobie tez nieswietnie si¢ udalo, gdy raz prébowatas kierowac si¢
wzgledami na dobro ,,drugiego czlowieka".

- O czym chcesz mi powiedzie¢? - spytata.

Popatrzyl na zegarek, spieszyt sig. - Mozna by¢ tylko tym, czym sig jest, moja
droga - nic wigcej nie mozna.

Przed odejsciem powiedziat: - Spalto przeciez, niech si¢ to nie placze po
mieszkaniu. - I ruchem palcow popchnat po stole pomigte kartki maszynopisu.
Wzialpalto i czapke 1 wyszedt zdomu. Nie pojechat jednak do miasta.
Odprawit szofera, chodzit po pustym parku. W ciemno$ciach miotat si¢ wiatr,
bylo ciepto, nagie i wilgotne galgzie chrobotaly nisko nad glowa. Zenon usiadt
na lawce i, niewiele wiedzac o tym, przesiedziat tam parg godzin, patrzac z
daleka w okna swego domu. Swiecilo sig na gérze w pokoju dziecka i na dole w
pokoju matki. Okna sypialni byly ciemne. Przeczekat jeszcze godziny, gdy
$wiecito si¢ w jadalni. Uczutdreszcze 1dzwignat si¢ z fawki Obszedt znowu
caty park. Gdy wrocit do domu, bylo juz pézno. Na dole znalazt pania Zancie.
Siedziata w tak zwanej bibliotece, na fotelu przy kominie. Ogien si¢ juz nie
palil, zasuwa byla zamknigta. Z czelusci zadymionych cegiet szlo ciemne, suche
cieplo.

Czgsto wieczorami mozna ja tu bylo znalez¢. To miejsce przypominato jej
salon w Boleborzy.

- Jeszcze mama si¢ nie polozyla? Rano mama wstaje Bog wie kiedy,
wieczorem nie idzie spa¢. Kiedy mama wlasciwie $pi? Odpowiedziala z
u$miechem:

- Dosy¢ si¢ w zyciu naspatam. Starzy ludzie potrzebuja malo snu.

Zatrzymal si¢ na chwilg przy jej fotelu, pdzniej usiadl na matej faweczce
blisko niej, z tokciami opartymi o kolana. Przyjrzata mu sig.

- Zle wygladasz. Jeste$ zmeczony?

- Tak. Gdybys$ wiedziala, ile mam klopotow.

- Wiem, dziecko, wiem. Nie jeste$ czlowiek zwykly, to trudno. Jeste$ na
swieczniku. C6zto dziwnego, ze masz nieprzyjaciot

Siedziat milczac zgarbiony. Przypomniat sobie, jak mu kiedy§ mowita w
Boleborzy: ,,Przekonasz sig, ze nikt na $wiecie nie moze ci by¢ blizszy, niz
rodzice." [ to, co wtedy pomyslak: ze chwila, gdy si¢ o tym przekona, bedzie
jakas najgorsza chwilg jego zycia.
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- Wiem, ze masz nieprzyjaciol, ale poczekaj, przyjda oni jeszcze do ciebie,
przyjda. A pomysl tylko, co$ juz na swoim stanowisku zrobit. Naprzod te
domy... Czy to twoja wina, ze cicofngli pieniadze? A pomoc dla bezrobotnych!
Sam ja przy magistracie stworzyles. Nie starcza dla wszystkich! Pewnie! Ale
skad masz wzia¢? Kto moze od ciebie wymagac?

Wyciagnela reke, poglaskata go po wlosach ichciata glowg jego przyciagnac
do siebie. Ale uchylit si¢ i pocatowat tylko jej reke.

- Tego nawet nie wiesz, ze od twoich drzwi nikt z ,,niech-pan-bog-opatrzy"
nie odejdzie. Jak ciebie nie ma albo Elzbiety, to ja zawsze jestem. I co tu
réznych resztek z obiadu, co tu kawatkdw chleba co dzien si¢ wydaje - tobys$
nawet nie uwierzyl! Sama J6ziowa jest dobra kobieta. Bez szklanki herbaty
goracej w to zimno zadnego biednego nie wypusci.

- Gdybym na przykiad umart - powiedzial - toby mama o mnie tak pozniej
mowila. Prawda? Powiedziata jak dawniej:

- Nie ple¢, nie ple¢, Zeniu. Co cido glowy przychodzi?

- No widzi mama. A to wszystko bylaby nieprawda.

Wstal, powiedziat jej dobranoc i dodat: - Widzisz, to wlasnie wszystko jest
nieprawda. Jest si¢ takim, jak mysla ludzie, nie jak mys$limy n sobie in\L-
jestsie

talc fmjak” mfpjscp w Iftprym sig jest

Poszed! na gore. Elzbieta takze nie spata. Gdy ustyszala, ze przyszedt,

wrécita z pokoju dziecka. Nie byla rozebrana, miata t¢ sama co w dzien
spddnice ibluzke niebieska, pognieciona teraz i pomigta. Reka odgarngta wilosy,
ktore spadaty jej zoczu. Widoczne bylo, ze musiala zasna¢ w ubraniu.

Zrobito mu sig jej zal, jak przed chwila bylo mu zal matki. Nade wszystko
przeciez targata nim mysl o oblakanej dziewczynie na przedmiesciu. Gotow byt
ptaka¢ myslac o tym, jak si¢ tam tak broni przed swa idea natrgtna, jak szukata
przed nia ratunku w tej ,,matej ilosci" jodyny. Pomyslal, ze §pitam teraz zta
obca kobieta, ktora jej ,pilnuje", i wzruszyt si¢ znowu. - Nerwy, nerwy -
mrukngl.

Patrzyla na niego wyczekujaco, niepewna 1 smutna.

- Moze sig potozysz? - zapytata. - Czy co jadles? Bytbardzo podniecony i nie
mo gt tego opanowac. Powiedziat Elzbiecie, ze Justyna prébowata odebra¢ sobie
zycie.

- Ale zyje - dodat zaraz. "\ Chwilg milczeli. Elzbieta

czekala, czego jeszcze bedzie od niej zadal Ale on nic nie zadal tym razem.
-1Gdybys$ nie byta jej wtedy wezwala, to wszystko to nie byloby si¢ z nia
stalo, co jest dzis.i Oii-n*- fet"

Elzbieta zaklopotala sig, co§ nawet jakby zaczela na sobie przygtadzac i
porzadkowac.

- No, skadze moglam wiedzie¢, jak moglam przewidziec... I nagle

powiedziata z wyrzutem:

- PrzecieZ ona nie miata nawet pojgcia o moim istnieniu!

- Wiasnie tego nie pomyslalas...

Chodzit po pokoju, zatrzymywat si¢ na chwilg przy oknie, by spojrze¢ w
ciemny park, jakby tam kogo$ upatrywat i, nic nie zobaczywszy w
ciemnosciach, chodzil znowu.

- [To bylo szalefistwo wtedy ja wzywac - powiedziat nicoczekiwanie
podniesionym glosem, prawie krzyknal. - Nigdy wlasciwie nie rozumiatem,



dlaczego to zrobifas. Co miata$ na celu, co chciatas przez to osiagnac?

- Jak to, Zenonie, ty si¢ pytasz, ty...

- Przeciez nie méwitas mi wcale, ze chcesz to zrobi¢. Powiedziala ciszej,
jakby przywolyjac go do porzadku:

- Wyrzekalam si¢ ciebie dla niej. Powiedziatam jej, ze jestes wolny.

- Widzisz, widzisz!

- Nie rozumiem. Musialam chyba wiedzie¢, przed czym mam ustapic. I ciszej
dodata:

- Nie moglam inaczej... Zatrzymatsi¢ przed nia.

- Robitas wszystko, zeby by¢ ze soba w porzadku. A widzisz, to nie o to
chodzi. Cierpienie wcale nie jest usprawiedliwieniem.

- Zenonie, robitam, co myslalam, ze trzeba, co byto najtrudniejsze.

- Tak si¢ zawsze wydaje, ze to, co trudne, jest wiasnie dobre. A tymczasem
dotad przeciez dla niej samej nie zrobili$my nic. Dotad wiasciwie w tym
wszystkim wciaz siebie tylko mieliémy na uwadze.

- Nie ja. Nie ja - bronifa sig, po raz pierwszy zrywajac z nim so lidarnos¢.

- Ty takze. Poczekaj, przeciez my$my niczego si¢ nie wyrzekli,
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my$my zachowali wszystko. Ale to na jej zniszczeniu wyrosto to, co jest
migdzy nami. Tak to bylo i tak to jest do dzis.

Zdawalo sig, ze zrozumiata wreszcie. Wstata, jak gdyby miata odejs¢,
popatrzyta na niego i zawahata si¢. Nie szukala juz odpowiedzi ani nawet
ratunku. Nie bylo o co si¢ spiera¢, nie bylo wazne, z czyjej winy wynikalo to,
co

jest.

A
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Zakonczenie

Na razie nikt nie rozumial, jak w tym czasie wzmozonej czujno$ci mogta do
gabinetu Ziembiewicza wedrze¢ si¢ wprost z ulicy nieznajoma dziewczyna i w
miejscu, gdzie przebywali wozni, urzednicy i maszynistki, bez przeszkody
wykona¢ swoj czyn. Niedawno przyjeta sekretarka Ziembiewicza we tzach
opowiadata, ze dziewczyna przystapila do niej na korytarzu i urywanym glosem
prosita o osobiste widzenie z prezydentem. Byta cicha i nie§miala, drzata z
zimna czy ze strachu, miala na sobie cienka chustkg. Urzedniczce wydata sig
proszaca o co$ biedna. Ziembiewicz powiadomiony o tym, zapytal tylko, jak
petentka wyglada, nie okazal zdziwienia, jakby si¢ tego spodziewat, i kazat ja
wprowadzi¢ do gabinetu przez mate drzwi wprost z korytarza. Po krotkiej chwili
w gabinecie rozlegt si¢ krzyk. Gdy otwarto drzwi, Ziembiewicz lezat za
biurkiem na ziemi, twarza do dywanu, nieprzytomny. W zamecie pospiesznego
ratunku nie zwracano uwagi na przestgpczynig¢. Wozny pochwycil ja w chwili,
gdy wdzierala si¢ na okno, widocznie chcac nim wyskoczy¢. Urzednicy
wypehhili pokoj, telefonowano po doktorow 1 zong. Gdy przyjechata, wejscie
obstawione juz bylo przez policj¢. Ziembiewicz lezat na kanapie, lekarz konczyt
opatrunek. Bogutowna zamknigta w bocznym pokoju pod straza czekata
spokojnie na swoj los.

Wieziony do szpitala pod opieka chirurga i Zony, Ziembiewicz byt
nieprzytomny, j¢czal oddychajac chrapliwie. Mial twarz zabandazowana wraz z
oczami. W chwili napasci musiat otworzy¢ usta, gdyz duza ilo$¢ zracego plynu
dostata si¢ do jamy ustnej i uszkodzita gardlo. Jego oddech byt jakby



chleptaniem powietrza. Elzbieta dowiedziala si¢ dopiero pdzniej, ze nie tylko
powieki, ale galkioczne byly uszkodzone.
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Wypadek wywart w miescie wielkie wrazenie. O istnieniu Justyny Bogutéwny
wiedzialo w miescie zaledwie parg osob. O roli jej w zyciu ZiembiewiczoOw
prawie nikt. Sledztwo poszto w kierunku szukania wspoInikow, ktorych
Bogutdwna wskaza¢ nie umiata. Kobieta, u ktoérej mieszkala Bogutowna,
Niestrzgpowa, uporczywie ttumaczyta, wszystko tym, ze dziewczyna jest
wariatka. Zeznania Niestrzgpowe] wydawaly si¢ tak wykretne 1 metne, ze
zatrzymano ja w policji, szukajac dalszych nici. Na mgza jej zwrdcono uwagg
dopiero pdzniej, ale jego zeznania przyniosty wigcej szczeg6tow, chociaz i on
nie wspominat nic o odwiedzinach Ziembiewicza u Bogutéwny. Ujawnilo si¢
mianowicie nie tylko, ze przebywajacy w wigzieniu aresztowany w czasie zaj$¢
pod magistratem Andrzej Podebrak byt czgstym gosciem Niestrzepow, ale ze
zmarty w tych dniach w szpitalu Franciszek Borbocki zaraz po uwolnieniu z
wigzienia dowiadywat si¢ u Niestrzegpow o Bogutowng. Ta jednak, zapytana,
przeczyla, jakoby go widziala w tym czasie. Zofia Ruminska, pielegniarka, ktéra
na $ledztwo wezwano p6zniej, ttumaczyla sig, ze w dniu krytycznym, korzys-
tajac ze spokojnego snu chorej, wyszta na chwile kupi¢ co$ do jedzenia ipo
powrocie juz Bogutowny w domu nie zastala. Jej zeznania, z ktorych wynikto, ze
do chorej zaangazowana byla przez samego Ziembiewicza,*rzucaty nowe
$wiatlo na sprawe. Zona Ziembiewicza na razie nie sktadala zadnych zeznan. Po
wyjasnieniach, ktore ztozyt doktor Lefeid, pisma umilkty.

Cala sprawa byla ktopotliwa, dla przyjaciot i bliskich Ziembiewicza po prostu
zenujaca, budzita na przemian niesmak i wspotczucie. W pewnej chwili stalo si¢
wiadome, ze Ziembiewicz wzroku nie odzyska. Na jego zadanie przeniesiono go
ze szpitala do prywatnego mieszkania, gdzie pozostawat pod opieka najblizszej
rodziny. W niecaly tydzien po tym powrocie do domu rozeszla si¢ wiadomos$¢ o
jego samobojstwie. Popehnit je, strzelajac sobie zrewolweru w usta.

Po $mierci Ziembiewicza wdowa wyjechata do rodziny za granicg,
pozostawiajac syna pod opieka babki. Pani Ziembiewiczowa z wnukiem
zamieszkala w dawnym mieszkaniu pani Kolichowskiej przy ulicy Staszica,
korzystajac z gosciny Karola Wabrowskiego, 1 oddala si¢ wychowaniu matego-
Mielar,.
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